Газета русскоязычного Детройта

DETROIT EXPRESS

Февраль 3, 2026 №3 (270) | DETROIT-EXPRESS.COM

Бесплатная газета с доставкой на дом!

Подписной купон внутри! Тел: 248.206.9707

ПРАЗДНИК И БУДНИ:

АМЕРИКА В 2026 ГОДУ

стр. 4

ВОЙНЫ ТРАМПА:

ИТОГИ ПЕРВОГО ГОДА ВТОРОГО СРОКА

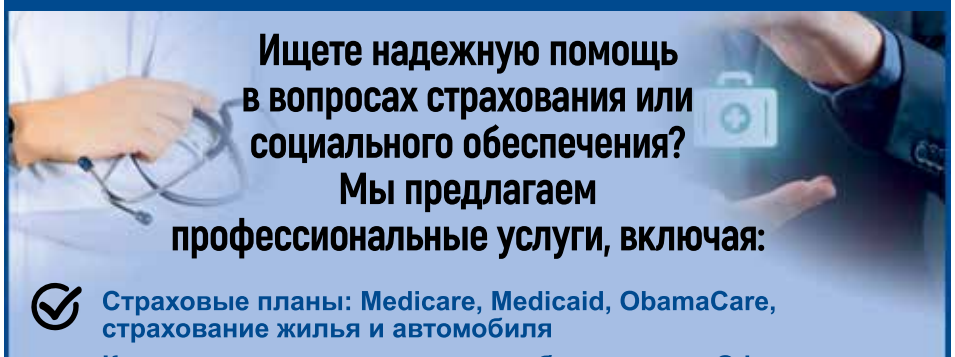
стр. 6

ОДНА ДУША НА ДВОИХ: ИСТОРИЯ ЛЮБВИ

ДЖОНА ЛЕННОНА И ЙОКО ОНО

стр. 20

КОМПЛЕКСНЫЕ УСЛУГИ ПО СТРАХОВАНИЮ И СОЦИАЛЬНОМУ ОБЕСПЕЧЕНИЮ – МЫ ГОТОВЫ ПОМОЧЬ!



Ищете надежную помощь в вопросах страхования или социального обеспечения? Мы предлагаем профессиональные услуги, включая:

- Страховые планы: Medicare, Medicaid, ObamaCare, страхование жилья и автомобиля
- Консультации по социальному обеспечению: Оформление Medicare и Social Security, помощь в получении пособий по инвалидности
- Нотариальные и документальные услуги: Нотариальное заверение, перевод документов, регистрация компаний
- Помощь с медицинскими счетами: Оспаривание медицинских счетов и обжалование решений Social Security и Medicaid

Профессиональная и надежная помощь

ЛЮДМИЛА НОВИКОВА
ЗВОНИТЕ 248-924-8480

(844) I-WIN-BIG

SIGAL LAW FIRM

Automobile Accidents
Автомобильные аварии

Bankruptcy
Банкротство

20700 CIVIC CENTER DRIVE, SUITE 320, SOUTHFIELD, MI 48076
(248) 220-1234 • www.SIGALLAW.com
Мы говорим по-русски

REAL DEAL REALTY

КОМПАНИЯ, КОТОРОЙ ВЫ МОЖЕТЕ ДОВЕРЯТЬ!

WHERE AND WHEN YOU ARE MOVING IS MY BUSINESS!

ХОТИТЕ ПРОДАТЬ ИЛИ КУПИТЬ НЕДВИЖИМОСТЬ?

ЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС!
248-495-1861

NATALYA TOLOMEI
OWNER / BROKER
natatrealty@gmail.com

САЙТ НА РУССКОМ И АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКАХ:
www.HOMEDREAMSNOW.com

ВЫ САМИ МОЖЕТЕ ОЗНАКОМИТЬСЯ С ОБШИРНОЙ БАЗОЙ НЕДВИЖИМОСТИ ПО ВСЕМУ МИЧИГАНУ!

DOBRA
PRIMARY CARE & FAMILY MEDICINE

НАШИ УСЛУГИ

- Острые заболевания
- Ведение хронических заболеваний
- Детские осмотры и профилактика
- Анализы крови на месте
- Быстрые тесты в офисе

Позвоните и запишитесь на приём уже сегодня
info@dobramedical.com
+1(586)722-2865

Доктор Сайед Мазхар
Специализация:
Семейная медицина.

Доктор Мазхар родился в Украине и свободно говорит на украинском и русском языках.

Образование
- Shifa College of Medicine, Исламабад, Пакистан
- Резидентура по семейной медицине – Detroit Medical Center, Michigan State University, Sinai-Grace Hospital

Сканируйте QR-код

38300 Van Dyke, Unit 106, Sterling Heights, MI 48312

РЕКЛАМА

РЕЗУЛЬТАТ
ДЛЯ НАС ЭТО НЕ ПРОСТО СЛОВО, ЭТО НАША ЦЕЛЬ!

ГОВОРИМ НА РУССКОМ, УКРАИНСКОМ И ПОЛЬСКОМ ЯЗЫКАХ

GREGORY ZLATOPOLSKY
ATTORNEY & COUNSELOR AT LAW

30500 NORTHWESTERN HWY, STE. 500,
FARMINGTON HILLS, MICHIGAN 48334
TEL: 248.539.5600 FAX: 248.539.5700
EMAIL: GZLATOPOLSKY@SBCGLOBAL.NET

Member of State Bar of Michigan
Oakland County Bar Association
American Bar Association
Association of Trial Lawyers of America
Michigan Trial Lawyers Association
Michigan Association for Justice

Адвокат предоставляет юридические и консультационные услуги в различных областях американского законодательства. Лицензирован в штатном и федеральных судах, включая федеральный апелляционный суд и апелляционные суды штата Мичиган.

PERSONAL INJURY
- Автомобильные аварии
- Несчастные случаи дома, в гостях, общественных местах и производстве
- Проблемы со страховыми компаниями

FAMILY LAW
- Разводы
- Брачные контракты

CRIMINAL LAW
- Все виды криминальных нарушений, включая воровство в торговых центрах и общественных местах

TRAFFIC / DUI
- Все виды автодорожных нарушений
- Вождение автомобиля в нетрезвом состоянии
- Вождение автомобиля под влиянием наркотических средств
- Восстановление водительских прав через суд и апелляционный отдел секретариата штата

BUSINESS LAW
- Юридическая поддержка бизнеса
- Дефекты продуктов и оборудования
- Трудовые конфликты

ВОСПОЛЬЗУЙТЕСЬ НАШЕЙ РЕКОМЕНДАЦИЕЙ, ЧТОБЫ ОБЕСПЕЧИТЬ СЕБЕ ФИНАНСОВОЕ БЛАГОПОЛУЧИЕ

1. УВЕЛИЧЕНИЕ ВАШИХ СБЕРЕЖЕНИЙ с помощью инвестиционных портфелей.
2. СТРАХОВАНИЕ: жизни, пенсионного/401 (K) плана, дохода в случае инвалидности, долгосрочного медицинского обслуживания.
3. ПЛАНИРОВАНИЕ пенсионных льгот
4. ANNUITY

Работайте со знающим финансовым специалистом, которому Вы можете доверять!

Дмитрий Кныш (Dmitri Knysh), CASL

MassMutual Great Lakes
3000 Town Center, Suite 3100
Southfield, MI 48075

Опыт работы более 25-ти лет.

MassMutual Great Lakes

734-358-5996
Dknysh@financialguide.com
www.knyshfinancial.com

Местные фирмы являются торговыми офисами компании Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual) и не являются дочерними компаниями MassMutual или ее филиалами. Услуги рекомендаций относительно ценных бумаг и инвестиций предлагаются через квалифицированных зарегистрированных представителей компании MML Investors Services, LLC. Член Корпорации защиты инвесторов в ценные бумаги (Securities Investor Protection Corporation, SIPC). 3000 Town Center, Suite 3100, Southfield, MI 48075. 248-357-7600.
Услуги планирования имущественного наследования предоставляются в рамках совместной работы с Вашим юристом по планированию имущественного наследования, юристом по вопросам налогообложения и/или сертифицированным специалистом в области финансового учета. Вы можете консультироваться с ними для получения конкретных рекомендаций по юридическим или налоговым вопросам.
Услуги относительно трастов предоставляются MassMutual Trust Company, FSB, находящейся в полной собственности дочерней компанией Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual).
CRN202208-270313

В КУРСЕ СОБЫТИЙ

БЛИЖНИЙ ВОСТОК: ВЗРЫВООПАСНЫЙ РЕГИОН

○ **ДАВИД ШАРП**

В эти дни решается судьба не только Ирана, но и всего Ближнего Востока, основным дестабилизирующим фактором на котором является режим аятолл. Но не только о событиях в Иране пойдет речь...

На прошедших неделях масштабы протестов в Иране продолжали нарастать, а национальная валюта – падать и при этом бить все новые рекорды. Нынешние протесты, как и все крупнейшие их циклы за последние восемь лет, начиная с декабря 2017-го, получали неофициальные названия. Тот, условно самый первый, был «Зимним». События 2019 года названы «Кровавым ноябрем», поскольку тогда, согласно наиболее распространенным оценкам, погибло не менее 1500 человек. Далее были «Протесты жажды» в 2021 году – из-за проблем, связанных с засухой на юго-западе страны. И, наконец, протесты 2022–2023 гг., развернувшиеся после смерти 22-летней Махсы Амини, арестованной полицией нравов за «неправильный» хиджаб, в качестве наименования которых можно использовать лозунг протестовавших «Женщина, Жизнь, Свобода».

Масштабные протесты со значительным количеством жертв повторяются в Иране каждые полтора-два года. Поводы бывают самые разные, но причины во многом одни и те же – экономические, помноженные на политическое неприятие режима. Нынешние протесты уже именуются «валютными бунтами», а ключевой вопрос, интересующий весь мир и особенно ближневосточный регион, заключается в том, что приведут ли они к падению или существенной трансформации режима?

На момент написания этих строк количество убитых, по некоторым данным, исчисляется тысячами. Есть погибшие и среди силовиков. Власти изначально воздерживались от использования по-настоящему жестких мер, но, когда угроза становится все более внушительной, от этой «стратегии сдержанности» отходят все дальше и дальше. Тем не менее, несмотря на тенденцию к масштабированию, на данный момент, как и в прошлые годы, нет признаков того, что режим зашатался. Чтобы это произошло, должно реализоваться одно из двух важнейших условий: либо распад силовых структур Ирана, либо переход большинства силовиков с оружием в руках на сторону протестующих. В силу особенностей этих структур в Иране возможность реализации такого сценария маловероятна, хотя, конечно, она существует.

Ключевых силовых структур в стране три. Первая – это собственно армия, этакий пасынок режима. На ее разложение теоретически можно надеяться более всего. С точки зрения оснащения и качества личного состава армия существенно уступает Корпусу стражей исламской революции (КСИР) – этакому «опричнику» режима. Однако в контексте подавления масштабных революционных «телодвижений» у КСИРа есть слабое место – численность его сухопутных сил составляет всего около 150 тысяч человек. Казалось бы, есть небольшой повод для оптимизма, но многие комментаторы забывают об еще одной важнейшей структуре, которая называется «Басидж». Это вспомогательные силы, которые организационно входят в состав КСИРа, но не являются полностью его частью. «Басидж» – структура, обеспечивающая массовость и мобилизационный ресурс. В случае войны его подразделения либо доукомплектовывают подразделения КСИРа, либо формируют собственные боевые части.

«Бассидж» разделен на несколько типов батальонов, отличающихся по степени подготовки и выполняемым задачам. Например, батальоны «Ашура» (мужские) и «Аль-Захра» (женские) предназначены в основном для обеспечения внутренней безопасности, логистики и помощи при чрезвычайных ситуациях. Батальоны «Имам Хусейн» – наиболее подготовленные подразделения. Они тесно связаны с сухопутными силами КСИРа и обучаются ведению полноценных боевых действий на случай большой войны. Батальоны «Имам Али» созданы как раз для борьбы с беспорядками и обеспечения внутренней безопасности в городах. Доктрина использования подразумевает раздел страны на множество оперативных районов, в которых на случай войны и ударов по Тегерану действуют автономные группировки на основе «Басиджа». То есть они должны продолжать активное сопротивление даже при потере связи со штабом. Этакая готовность не просто к большой, но также к партизанской или гражданской войне.

Следует различать гипотетическую и реальную численность «Басиджа». В Тегеране заявляют о более чем 20 миллионах членов, но костяк наиболее подготовленных и активных бойцов составляет примерно полмиллиона человек. С учетом организации, подготовки и мотивации в действиях против неорганизованных и невооруженных протестующих это очень и очень много. Остальные члены «Басиджа» – это резервисты первой и второй очереди, а также те, кто формально состоит в группировке ради социальных льгот. В структуре помимо военной подготовки важны идеологический фильтр и контроль над соблюдением исламских норм. В «Басидже» также имеются подразделения, занимающиеся пропагандой и отслеживанием «подрывных элементов» в социальных сетях.

Членство в «Бассидже» дает право на попадание в квоты на обучение в вузах (до 40% мест) и преимущества при устройстве на госслужбу. А ведь государство – это очень крупный работодатель. Иными словами, членство в этой структуре обусловлено идеологической или материальной мотивацией. Для разрушения мотиваций должно произойти что-то особенно серьезное.

Считая модель «Басиджа» очень удачной, иранцы активно внедряли ее и среди своих союзников, в частности, в Сирии, среди сторонников режима Асада, а также в Ираке с его «Аль-Хашд аш-Шааби» (объединение проиранских милиций). «Басидж» – основа фундамента на случай военного вторжения (которым, впрочем, и не пахнет) или попытки свержения режима изнутри. С учетом численности, обученности, мотивации и вооруженности этой структуры задача победить ее выглядит архисложной. Тем более для тех, кто изначально не только не вооружен, но и не опирается на некую значительную политическую и организационную силу. А раз так, то надежды – с небольшим шансом на воплощение – лишь на то, что «Басидж» посыплется изнутри...

Тем временем на фоне протестов не сходит с повестки дня обсуждение возможной вспышки боевых действий между Израилем и Ираном. Мы уже неоднократно касались возможных сценариев развития событий, и один из главных – так называемая мискалькуляция (непреднамеренное ошибочное толкование действий, намерений или возможностей противника, что может привести к непредвиденной эскалации конфликта или большой войне, как если бы одна из сторон приняла чьи-то оборонительные шаги за агрессию). Например, Иран посчитает, что израильский удар близок, и попытается его опередить. Согласно ряду осведомленных западных источников, в последние месяцы Иерусалим по ряду каналов пытался дать иранцам понять, что атаковать не намерен. Впрочем, в Тегеране этому не верят, и после происшедшего в июне 2025 года их, как ни странно, можно понять. Собственно, отсюда и очевидная нервозность режима аятолл.

Помимо военных учений и запусков ракет обращает на себя внимание коммюнике нового органа, созданного после 12-дневной войны 2025 года *(так называют краткий, но крайне интенсивный вооружённый конфликт между Израилем и Ираном, который произошёл 13–24 июня 2025 года – Прим. ред.).* Речь идет о Совете обороны, который до этого момента соблюдал информационную тишину. В заявлении говорится, что Иран будет готов отреагировать на угрожающую риторику как на реальные враждебные действия. То есть речь идет о непосредственной возможности превентивных ударов: режим угрожает атакой в ответ на слова. И, наконец, касательно угроз Трампа вмешаться в случае, если убийства протестующих примут массовый характер. Пока трудно сказать, что имеет в виду президент США, но все же сложно предположить, что Вашингтон из-за этого решится на большую войну с Ираном, которой до сих пор старался избежать. В любом случае, помня совсем недавнее прошлое и глядя на происшедшее в Венесуэле, у аятолл есть повод для серьезного беспокойства.

* * *

В последние дни и недели в Южном Йемене происходили важные для Израиля события. В этой раздираемой войнами и противоречиями стране действуют три основные силы: хуситы, которые контролируют север; Южный переходный совет, выступающий за отделение Южного Йемена; и Президентский совет, поддерживаемый саудовцами и де-факто являющийся международно признанным правительством объединенного Йемена. Южан в их сепаратистских планах поддерживают Объединённые Арабские Эмираты (ОАЭ), в то время как саудовцы категорически против такого сценария развития событий.

В свое время наступление «саудовской коалиции», куда на данный момент формально входят все вышеперечисленные, кроме хуситов, забуксовало как раз из-за желания южан отделиться. В тот момент, когда их территория была освобождена, они отказались воевать против хуситов, оставив саудовцев и Президентский совет фактически один на один с очень сильным противником. И вот Южный переходный совет и ОАЭ, видимо, решили, что час пришел. Однако для полного счастья не хватало обширной пустынной территории на востоке исторического Южного Йемена, прилегающей к границам Саудовской Аравии (СА) и Омана, и, главное, имеющей большие запасы нефти. Нелишним был и крупный порт Мукалла – важнейший стратегический объект для всего юга.

Южане одним махом взяли под контроль эти территории, выбив оттуда жидкие просаудовские силы, но... нашла коса на камень! Такого открытого наступления на свои интересы в [столице Саудовской Аравии] Эр-Рияде потерпеть просто не могли. И теперь мы являемся свидетелями яркого примера, когда близкие союзники, которых и без того время от времени раздирали существенные противоречия, могут поссориться вполне всерьез. Саудовцы выставили ОАЭ публичный ультиматум с требованием вывода их небольших сил из Йемена и, главное, прекращения поддержки сепаратистов. Параллельно с этим при поддержке саудовских ВВС, уже не раз отбомбившихся по южанам, в атаку были брошены марионеточные силы. Эмираты, которые уязвимы в случае решительных шагов своего большого соседа, предпочли вывести своих военных, хотя вряд ли откажутся от поддержки сепаратистов. Последние же пообещали саудовцам вскоре объявить независимость, если те продолжат активные действия, и, наоборот, подождать два года, если новый статус-кво сохранится. Однако наследный принц и правитель Саудовской Аравии Мохаммед бин-Салман счел угрозу слишком внятной и пошел ва-банк. Саудовская авиация резко расширила удары по Южному Йемену, а лидер южан аль-Зубайди был объявлен изменником и теперь находится в розыске.

Если боевые действия зайдут слишком далеко – а именно так все выглядит на данный момент, то это окажется на руку хуситам и совсем не Израилю. И наоборот, создание устойчивого независимого Южного Йемена, опирающегося на ОАЭ, было бы позитивным для Израиля событием. Тем более, что южане в лице того самого аль-Зубайди обещали «если что» признать Израиль и присоединиться к «Авраамовым соглашениям» *(«Авраамовы соглашения» – это серия международных договоров о нормализации отношений между Израилем и рядом арабских государств, подписанных в 2020 году при посредничестве США. Эти соглашения стали одним из крупнейших за последние десятилетия дипломатических сдвигов на Ближнем Востоке. Они позволили установить полноценные дипломатические отношения между Израилем и несколькими арабскими странами, которые ранее не признавали Израиль официально. Первыми (15 сентября 2020 года) их подписали Объединённые Арабские Эмираты, Бахрейн, Израиль и США. Позднее к ним присоединились Марокко (декабрь 2020 года) и Судан (январь 2021года. Таким образом, процесс нормализации начался, но продвигается медленно – Прим. ред.).* Однако пока ситуация начинает выглядеть так, как будто ОАЭ, которым не с руки идти на прямой конфликт с саудовцами, и южане не до конца рассчитали свои шаги.

* * *

И напоследок вернемся в «наши палестины». Возможность израильской атаки, направленной на ослабление «Хизбаллы», по-прежнему очень велика. Несмотря на заявления ливанских властей об окончании процесса разоружения «Хизбаллы» южнее Литани (реки в Ливане, одной из важнейших водных артерий страны), в реальности это практически не случилось. Но более серьезным препятствием для завершения конфликта является то, что разоружаться на территории севернее Литани вплоть до реки Авали шиитские террористы отказываются. А раз так, то израильская операция, безусловно, остается на повестке дня, и согласно осведомленным источникам в Иерусалиме, если не произойдет неожиданного сдвига, дело лишь в выборе наиболее удобного момента...

Напомню, что после возвращения Биньямина Нетаниягу из последнего визита в США в декабре 2025 года, состоялось четырехчасовое заседание узкого кабинета по вопросам безопасности с участием глав всех силовых структур. Очевидно, что на нем обсуждались самые животрепещущие проблемы. Предположу, что иранская и ливанская были среди приоритетов.

КАЛЕЙДОСКОП НОВОСТЕЙ

ПРАЗДНИК И БУДНИ

250-летие США, выборы и тест на «хромую утку». Америка в 2026 году.

○ ВАЛЕНТИН БАРЫШНИКОВ

Угроза нового шатдауна правительства, проведение чемпионата мира по футболу, празднование 250-летия США, выборы в Конгресс – краткий перечень предстоящего Америке в 2026 году. Дональд Трамп, которому исполнится 80, приближается к середине президентского срока, а это обычно несет американским лидерам сложности. 2026-й станет для Трампа тестом, сохранят ли он влияние на страну и собственную партию, или начинает превращаться в «хромую утку» (фраза «хромая утка» – это политический термин, который используют для описания лидера или правительства, чьи полномочия формально продолжаются, но фактическое влияние резко ослабло. Это выражение пришло из английского lame duck и используется в отношении политика, который уже не может эффективно управлять, потому что его срок подходит к концу или он проиграл выборы, или потерял поддержку парламента, или ожидается смена власти, и его решения уже не воспринимаются всерьёз).

2026-й обещает фейерверки и драмы

4 июля 2026 года Соединенные Штаты будут праздновать 250 лет своего существования.

4 июля 1776 года Второй Континентальный Конгресс – съезд делегатов 13 первых колоний, провозгласил независимость от Британии, основав новое независимое государство, и четверть тысячелетия спустя оно отмечает юбилей как самая могущественная держава в мире.

Празднования будут повсеместными и масштабными, особенно учитывая склонность Трампа, 45-го и 47-го президента США, к пышной роскоши как демонстрации величия, но это и народный праздник, который будут отмечать повсюду.

Большинство американцев гордится своей страной, хотя, судя по опросам Gallup, четверть века назад так говорили почти 90% людей, и теперь лишь около 60.

Одно из символических зрелищ – опускание «шара времен» на Таймс-сквер в Нью-Йорке, неизменный участник празднования Нового года, – в 2026-м спустится дважды, кроме новогодней ночи, еще в ночь на 4 июля.

Энтузиастам американской истории адресованы реконструкции исторических событий, например, «Сражение при Лексингтоне и Конкорде» под Бостоном (это были первые крупные вооруженные столкновения Американской войны за независимость, начавшейся в 1775 году).

И, конечно, пройдут празднования в Филадельфии, где делегаты Континентального Конгресса, известные теперь как отцы-основатели США, подписали Декларацию независимости.

Чемпионат мира по футболу

Пик празднований 250-летия США совпадет с проведением чемпионата мира по футболу с 11 июня по 19 июля. 32 команды-участницы чемпионата разбиты на 12 групп по 4 команды. Матчи в группах будут проходить в США, Канаде и Мексике, но принимают большинство матчей пройдут в Соединенных Штатах, финальная игра состоится в Нью-Джерси. Это грандиозное зрелище для миллиардов зрителей. Оно принесет доходы в миллиарды долларов, но может быть втянуто в политическую сферу, если вспомнить недавнее вручение Трампу новоучрежденной Премии мира FIFA.

Бой 14 июня

В рамках торжеств, приуроченных к 250-летию основания США, 14 июня в день рождения Трампа, которому в 2026 году исполнится 80, на южной лужайке Белого дома должен состояться бой участников UFC (смешанные единоборства). Для этого там будет возведена восьмиугольная клетка. Сообщалось о возможном участии известного ирландского бойца Конора МакГрегора, бывшего чемпиона UFC в двух весовых категориях. Правда, другой боец – американец Брэндон Ройвал, один из самых зрелищных и агрессивных бойцов дивизиона, отказался участвовать в этом бою.. Он публично раскритиковал саму идею его проведения и заявил, что не собирается выходить в октагон на этом событии. Брэндон Ройвал назвал идею боя у Белого дома «дерьмом в стиле Hunger Games» и заявил, что не хочет драться перед политиками и богатыми зрителями. Ройвал сказал, что ему «плевать на политиков» и что он не хочет быть частью «шоу для миллиардеров».

Угроза нового шатдауна. Конец января

А начинается 2026 год с политической драмы. 30 января, когда истечет срок действия нынешнего временного Акта финансирования работы правительства (continuing resolution – CR), принятого в ноябре прошлого года после рекордного 43-дневного осеннего шатдауна, может произойти новый, если демократы и республиканцы не договорятся по ряду ключевых вопросов.

По Конституции, Конгресс распоряжается расходами государства, выделяя правительству средства – в идеале, приняв бюджет, а в его отсутствие – CR примерно в рамках предыдущего бюджета. Если партии не могут прийти к согласию, правительство остается без финансирования и частично приостанавливает работу.

Финансирование большинства федеральных ведомств снова заканчивается, а Конгресс не успевает согласовать полный бюджет. Причины – незавершённые бюджетные законопроекты. Издание Politico пишет, что после предыдущего 43-дневного шатдауна Конгресс принял лишь 3 из 12 необходимых законов, остальные так и не были согласованы.

Самые жаркие споры идут вокруг здравоохранения и налоговых кредитов. Принятый еще в марте 2010 года при президенте Обаме ACA (это сокращение от Affordable Care Act, который неофициально называют Obamacare – Прим. ред.), который расширил доступ к медицинской страховке, ввёл субсидии для снижения стоимости полисов и запретил страховщикам отказывать людям с хроническими заболеваниями действовал до 1 января 2026 года.

В центре разногласий республиканцев и демократов – истекающие субсидии на медстрахование для граждан с невысоким доходами. Без них для миллионов людей взносы могут оказаться слишком велики, и им придется лишиться страховок.

Трамп еще перед первым вступлением на должность президента в своем стиле обещал «в первый же день отменить ACA и заменить его чем-нибудь замечательным». Однако ничего из этого не получилось, заменить его оказалось нечем, и ACA продолжал действовать, хотя был несовершенным и требовал доработки. Но, как говорится, «на безрыбье и рак – рыба».

Осенний шатдаун начался, когда республиканцы не согласились на требование демократов продлить субсидии, и кончился только когда несколько демократов-центристов в Сенате сочли продолжение шатдауна более вредным, чем продолжение борьбы, проголосовав с республиканцами за финансирование правительства до 30 января в обмен на обещание обсудить субсидии отдельно. Эти переговоры ни к чему не привели, и теперь обе стороны готовятся к новому бою в январе, когда должен быть либо принят новый CR, либо полноценный бюджет 2026 года. И демократы, и республиканцы, включая Трампа, допускают новый шатдаун.

Опросы говорят, что шатдаун сильнее повредил республиканцам и президенту, и большинство выступает за продление субсидий в той или иной форме – и это может повлиять на выборы в Конгресс в ноябре.

Наступление ОБПЗ

В 2026 году избиратели начнут чувствовать последствия принятого летом «Одного большого прекрасного законопроекта» (One Big Beautiful Bill Act, сокращённо OBBBA) – главного законодательного детища администрации Трампа. Он действительно большой, что-то в нем осложнит жизнь одним группам избирателей, что-то – принесет выгоду другим.

В частности, OBBBA ужесточает условия получения помощи по социальным программам Medicaid и SNAP (их сокращение – одна из главных мер бюджетной экономии), и это может сократить социальную защиту миллионов наиболее нуждающихся людей.

Сворачивание администрацией Трампа поддержки проектов солнечной и ветровой энергетики может привести к росту цен на энергию.

Авторы законопроекта утверждают, что продление и расширение налоговых льгот несут новые возможности для рабочего и среднего класса.

То, как избиратели отреагировали на OBBBA, будет видно по итогам промежуточных выборов в Конгресс в ноябре.

Битва за ФРС

В мае истекает срок полномочий Джерома Пауэлла, главы Федеральной Резервной системы (Federal Reserve System) – центрального банка США. Если коротко, это главный финансовый регулятор, который отвечает за стабильность доллара, банковской системы и экономики в целом.

ФРС принимает решение об уровне базовых кредитных ставок: их повышение тормозит инфляцию, понижение способствует деловой активности и росту занятости. Во время пандемии уровень инфляции подскочил вверх. ФРС снижает ставки медленно и с большой осторожностью, что вызывает недовольство Трампа, который хочет стимулировать экономический рост. Пауэлл оказался в центре публичной политики, став постоянный целью атак Трампа, который неоднократно угрожал Пауэллу увольнением или требовал, чтобы тот добровольно ушел в отставку, хотя глава Федеральной резервной системы США (председатель ФРС) не подчиняется напрямую ни президенту, ни Конгрессу. Это сделано специально, чтобы центральный банк мог принимать решения независимо от политического давления.

Джером Пауэлл был назначен на свою должность самим президентом Трампом в 2018 году и переутверждён на второй срок Джо Байденом. Разговоры о том, что Трамп может уволить Пауэлла, нервировали рынки в 2025 году, поскольку ФРС должна вести независимую от президента политику. Теперь Трамп в мае должен выбрать кандидата на смену Пауэллу. Ожидается, что это будет сторонник решительного снижения ставок, но предстоит увидеть, до какой степени он будет следовать пожеланиям Трампа.

Экономика и рынки. Загадки

Последние доступные данные говорят о некотором охлаждении инфляции. По состоянию на декабрь 2025 года она составляет примерно 2,7% (в сентябре он была около 3%). Это один из самых низких уровней за последние месяцы, хотя она все равно остается выше целевых 2%.

Инфляция, как и состояние экономики в целом – главное беспокойство избирателей и главная опасность для республиканцев на выборах в сентябре. Администрация осознает это и исключила из режима глобальных тарифов импорт некоторых продовольственных товаров.

Тарифы, ключевая политика администрации Трампа, привели к росту цен, но одновременно пополняют бюджет. При этом прошлогодние опасения, что они резко затормозят экономику, не сбылись. В третьем квартале прошлого года ее рост в годовом исчислении подскочил до 4,3% (во втором было 3,8). Выросло личное потребление. Впрочем, рынок труда остается довольно слабым, и есть предположения, что это вызвано все более широким использованием искусственного интеллекта.

Инвестиции в сектор ИИ были основной причиной рекордного роста рынков в 2025 году, несмотря на шок от тарифов в начале года, и многие опасались, что помимо этого экономика не растет, но последние данные выглядят оптимистичнее.

Слабый рынок труда и инфляция с одной стороны, бум инвестиций в ИИ и рост личного потребления с другой: что именно возобладает к концу может определить исход выборов в Конгресс.

Подавляющее большинство избирателей отрицательно оценивают состояние экономики, Трамп заявляет, что оно отличное. Избиратели словам не верят, но до выборов еще 10 месяцев.

Момент истины. Выборы

Выборы в Конгресс состоятся 3 ноября. Будут переизбраны все 435 членов Палаты представителей и треть сенаторов. В Сенате у республиканцев 53 места из 100, и пока считается, что демократам будет трудно взять его под контроль. В Палате представителей ситуация гораздо сложнее: в 2024 году республиканцы получили 220 мест, демократы 215 (для большинства нужно иметь 218 мест).

Администрация Трампа в проведении своей политики полагается на имеющееся большинство республиканцев в обеих палатах Конгресса, но и при этом часто сталкивается с трудностями, особенно из-за минимального преимущества в Палате представителей.

История показывает, что правящая партия часто проигрывает выборы в Конгресс. Если республиканцы потеряют большинство в ней, не говоря уже о большинстве в Сенате, последние два года президентства будут для Трампа гораздо сложнее.

Недавняя серия побед кандидатов от демократов на местных выборах внушила Демократической партии надежды на то, что она сможет, как минимум, вернуть под свой контроль Палату представителей. Победы одерживали и представители левого, прогрессистского крыла партии, и центристы, но все они шли на выборы под лозунгом «доступности жизни» – то важнейшими проблемами являются дороговизна, рост цен, общее состояние экономики.

Праймериз и тест на «хромую утку»

Весной начнется сезон праймериз: партии будут проводить голосования среди сторонников, чтобы определить наилучших кандидатов для выборов в Конгресс.

В Демократической партии зреет нечто вроде восстания левого крыла, которое все активнее пытается сместить на праймериз центристов – и тут нужно учитывать большую мотивированность, а значит, и явку их «базы». Но на всеобщих выборах в спорных округах, где и решается судьба Конгресса, большие шансы обычно у центристов, так что это может помешать демократам вернуть контроль над Палатой представителей.

У республиканцев, и особенно в движении Трампа MAGA, ситуация еще более драматическая. В последнее время говорят о расколе в MAGA, самый знаменитый пример – конгрессвуман Марджори Тейлор Грин, которая из страстной сторонницы Трампа превратилась в его критика, в частности, разойдясь с руководством Республиканской партии по вопросу о субсидиях на медстрахование. В недавнем интервью она упомянула растущие случаи неповиновения республиканских политиков требованиям руководства партии и заявила: «сезон хромых уток начался».

Последний пример: Трамп наложил вето на принятый при двухпартийной поддержке закон о помощи проекту снабжения питьевой водой юго-востока Колорадо, и теперь его критикует другая верная сторонница, конгрессвуман Лорен Бэберт.

И вся история с медлительностью публикации «материалов Эпштейна» – то есть документов из дела финансиста Джеффри Эпштейна, осужденного за сексуальные преступления в отношении несовершеннолетних и покончившего с собой, который в прошлом водил знакомство со многими знаменитостями и политиками, включая Трампа и бывшего президента Билла Клинтона. Эта медлительность вызывает гнев сторонников MAGA, давно требовавших полной публикации документов дела, и ожидавших этого в первые дни администрации Трампа.

Однако Трамп сохраняет приверженность к нему «базы» MAGA, которая активно участвует в праймериз. Следовательно, кандидату-республиканцу, который не пользуется поддержкой президента, по-прежнему может крайне трудно быть выдвинутым на всеобщих выборах, а значит, Трамп по-прежнему может держать партию под своим полным контролем. Это будет тестом и для президента, и для его партии.

CONTACT US BY MAIL P.O. BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325 | Tel: (248) 206-9707 | EXPRESSDETROIT@GMAIL.COM | WWW.DETROIT-EXPRESS.COM

DETROIT EXPRESS ISSN 2375-8147

Редакция не несет ответственности за содержание рекламы и частных объявлений. Мнения, убеждения и взгляды авторов статей могут не совпадать с точкой зрения редакции. Рукописи не возвращаются и не рецензируются. **Indemnity:** It is understood that the advertiser agrees to indemnify and protect "Detroit Express" from any claims or expense resulting from the unauthorized use of any name, photo, sketch, design or words protected by copyright or registered trademarks, or labels in connection with the advertising referred to in this order. **Publisher copy protective clause:** Advertisers and advertising agencies assume liability for all content (including text, representations, illustrations, or of any sketch, map, labels, trademark or other copyrighted matter) or advertisements printed, and also assume responsibility for any claims arising there from made against the publisher. The publisher reserves the right to reject any advertising that does not conform to publication standards. **Materials and Storage:** Materials will not be returned to Advertiser unless specifically requested by Advertiser.

EDITOR-IN-CHIEF: VADIM YELIZAROV **ART DIRECTOR:** OLGA CHEGLIKOVA

DETROIT EXPRESS (ISSN 2375-8147) IS PUBLISHED BIWEEKLY BY DETROIT EXPRESS LLC, 26038 GRAND RIVER AVE, REDFORD, MI 48240. PERIODICAL POSTAGE (PP111) AT DETROIT MI AND ADDITIONAL MAILING OFFICES. POSTMASTER: SEND ADDRESS CHANGES TO DETROIT EXPRESS PO BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325

КАЛЕЙДОСКОП НОВОСТЕЙ

ШВЕЙЦАРСКИЕ МИЛЛИАРДЫ МАДУРО

Кому достаются деньги свергнутых диктаторов.

○ ЕЛЕНА ПЕТРОВА

Швейцария объявила о заморозке всех активов Николаса Мадуро и его окружения, которые находятся на счетах в банках страны. В случае со свергнутыми или убитыми диктаторами эта процедура стандартная. Судьба таких активов бывает разной, хотя есть и случаи, когда деньги получали наследники.

Во сколько оценивается состояние Николаса Мадуро?

Швейцарские власти объявили о полной заморозке всех активов Николаса Мадуро, которые находятся на территории страны. Это отработанная процедура после ареста диктаторов и предъявления им обвинений или их смерти. Он регулируется специальным законом «О контроле над иностранными активами».

По всей видимости, США обратились к властям альпийской республики с просьбой заморозить все его деньги, недвижимость, акции, чтобы предотвратить их вывод в офшоры.

Формально Николас Мадуро или люди из его окружения остаются владельцами активов, но они не могут ими больше распоряжаться.

Каким состоянием владеет хозяин Венесуэлы, который вместе с женой Силией Флорес сидит в той же тюрьме?

Сведения о его активах сильно разнятся. Специализированные финансовые сайты приводят данные, по которым бывший водитель автобуса был самым большим бессеребренником среди автократов. Его личное состояние оценивают в 2-3 млн долларов. Точная сумма ежемесячной зарплаты президента Венесуэлы официально не раскрывается. Однако в конце 2025 года Мадуро сам сделал публичное заявление о своём доходе. Он заявил, что получает «минимальную зарплату», которую он назвал «моей маленькой зарплаткой». Он утверждает, что его президентский оклад минимален, выплачивается в национальной валюте Венесуэлы боливарах и поступает на один банковский счёт.

Правда, делается оговорка, что это, возможно, не все деньги, которые видны при первом приближении.

Американские власти и СМИ придерживаются другой точки зрения. По их мнению, только оценочно состояние Николаса Мадуро приближается к 700 млн долларов. На такую сумму властям США удалось конфисковать активы только на территории Штатов.

Николасу Мадуро и его близким принадлежат: несколько домов в США, в том числе, в штате Флорида; два частных самолета, каждый из которых стоит несколько десятков миллионов долларов, автомобили, ювелирные украшения.

Как выяснилось, Николас Мадуро очень любит лошадей, поэтому ему принадлежит и конная ферма.

Счета в американских банках, а также иное имущество были арестованы.

Как говорят источники во власти, это только то, что удалось выявить и доказать, что именно это имущество принадлежит диктатору. Они же не исключают, что активов может быть еще больше, просто их принадлежность к Мадуро и его семье юридически пока не доказана.

Денег у венесуэльского экс-властителя может оказаться намного больше. Швейцария, вслед за Штатами, арестовала и изучает имущество, недвижимость, акции и другие активы, которые расположены в «швейцарских гномах».

Вопрос об активах диктаторов решается не автоматически

США обвиняет Николаса Мадуро в преступлениях, за которые в штате Нью-Йоркц полагается смертная казнь. В случае вынесения обвинительного приговора вопрос с деньгами и активами будет решаться не автоматически (в этом случае наследники могут получить наследство), а в по швейцарскому законодательству.

Для начала тем, кто претендует на деньги Мадуро, придется доказать, что они были получены не через коррупцию, отмывание денег или другим преступным путем.

К тому же Швейцария имеет право открыть собственное расследование происхождения денег. Если будет установлено, что деньги были украдены у Венесуэлы, то эти средства вернут новому правительству, а не прямым наследникам.

Если же будет установлено, что активы чистые, то они вернутся к законным наследникам, но в нынешней ситуации это маловероятно. В отношении Венесуэлы с 2019 года действуют санкции, а американские компании с 2007 года добиваются от страны компенсаций за потери, которые они понесли в результате национализации их активов предшественником Мадуро Уго Чавесом.

Что происходило с деньгами, которые другие свергнутые диктаторы хранили в западных странах

Автократы и диктаторы всего мира любят хранить свое состояние на Западе, несмотря на то, что их предшественники теряли там активы, как только власть уходила из их рук. Только совсем немногим удавалось спасти часть средств после свержения. Но снова и снова они доверяли деньги либо европейцам, либо американцам, но чаще всего швейцарским адвокатам и фондам.

В 1986 году на Филиппинах был свергнут Фердинанд Маркос. Его состояние хранилось в Швейцарии, США и на офшорных счетах в тех же западных банках. Маркос был небедным человеком. Ему принадлежало 5-10 млрд долларов. С учетом инфляции сейчас эта сумма составила бы 14 – 30 млрд долларов.

Швейцария вела долгие судебные процессы и вернула Филиппинам 4 млрд долларов. Семья сохранила часть денег через трасты (в юридическом и финансовом контекстах траст (trust) – это юридический механизм, при котором один человек или организация передаёт имущество другому лицу (доверительному управляющему), чтобы тот управлял им в интересах третьего лица – Прим. ред.), но это стоило наследникам миллионы по адвокатским счетам, а судебные процессы заняли несколько десятилетий.

Сам диктатор умер или находился в изгнании

Состояние Жан-Клода Дювалье, который 14 лет правил на Гаити и объявлял себя пожизненным президентом, оценивается в 300 млн долларов. Он хранил свои деньги в Швейцарии. После свержения Дювалье не дожил до решения суда о судьбе активов, и Швейцария полностью их конфисковала и вернула Гаити для использования в социальных программах.

Ливийски диктатор Муаммар Каддафи, который любил, приезжая с государственным визитом во Францию, разбить свой бедуинский шатер перед Елисейским дворцом, также был очень богатым правителем. Даже находясь под санкциями за взрыв 21 декабря 1988 года над Локерби, небольшом городе в Шотландии, бомбы, заложенной в багаж самолёта Boeing 747 авиакомпании Pan Am, выполнявшего рейс 103 по маршруту Лондон–Нью-Йорк с 270 пассажирами на борту, он скопил состояние в 67 млрд долларов. Но это не помогло. Диктатор был убит в результате арабской весны в 2011 году.

Большая часть активов Каддафи до сих пор заморожена в Швейцарии, Ливане и США. Часть денег пошла на гуманитарные проекты и компенсации членам семей, погибшим в результате терактов.

Иракский диктатор Саддам Хусейн, против которого американская армия воевала дважды, был свергнут и казнен 30 декабря 2006 года по обвинению в массовых убийствах курдов и шиитов. Его состояние, которое оценивается в два млрд долларов, осталось замороженным в Швейцарии, США и Ливане. Все активы были конфискованы. Деньги направили пострадавшим от гонений, а также новому правительству Ирака. Наследники Хуссейна не получили ни цента.

Многолетний правитель Египта и друг Советского Союза Хосни Мубарак был также свергнут в результате арабской весны. Однако Египет не получил практически ничего из миллиардного состояния, потому что не смог доказать свое право на деньги. Тем не менее, не увидели активов и наследники Мубарака – деньги до сих заморожены и лежат на счетах в ЕС и Великобритании.

Единственным диктатором, который сумел вовремя вывести свое состояние со счетов в Швейцарии и Франции, был Сесе Секо Мобуту из ДР Конго. Власти этих стран не смогли вовремя заморозить активы, и деньги ушли через офшоры. Речь шла о 5 млрд долларов. Правда, самому Мобуту они помогли мало. Через полгода после военного поражения он умер от рака простаты.

Но и сами государства-хранители награбленного научились реагировать на изменение статуса своих клиентов и действуют быстро и решительно, правда, уже после того, как бывшие VIP объявляются преступниками.

Формула римского императора Веспасиана о том, что деньги не пахнут, действует в современном мире до определенного момента, пока успешные правители не перешли в разряд кровавых диктаторов.

БЕССМЫСЛЕННЫЕ — И ДАЛЕКО НЕ ВСЕГДА БЕЗОБИДНЫЕ

○ **По материалам meduza.io/**

В 2025 году YouTube завалило ИИ-мусором – множество каналов публикуют бессмысленный контент, сгенерированный нейросетями, и при этом набирают миллионы подписчиков и в совокупности миллиарды просмотров. При этом видеохостинг (это онлайн-платформа, где можно загружать, хранить и публиковать видео. YouTube является одной из наиболее популярных из них) и удобные сервисы сегодня довольно редко отслеживает такой контент самостоятельно. Чаще всего ограничительные меры (от отключения монетизации до полной блокировки) применяют только после обращений журналистов и пользователей. Но пока ИИ-мусор приносит своим создателям деньги, его количество будет только расти.

На резкий рост популярности ютьюб-каналов с программами, созданными «искусственным интеллектом» (ИИ), западные СМИ обратили внимание еще летом 2025 года. В августе английская газета The Guardian проанализировала 100 самых быстрорастущих каналов за предыдущий месяц. Выяснилось, что девять из них выкладывают исключительно ролики, созданные с помощью нейросетей.

Частично журналисты связывают этот рост с выходом новых моделей ИИ, которые могут создавать видео на основе текстовых запросов. Например, в мае 2025-го стала доступна Veo 3 от Google, а пару месяцев спустя компания xAI, принадлежащая Илону Маску, выпустила инструмент Grok Imagine, позволяющий генерировать короткие клипы.

Впрочем, несмотря на то, что современные модели позволяют создавать довольно реалистичные видео, содержание программ на каналах, упомянутых The Guardian, не отличалось высоким качеством. Напротив, это довольно примитивные ролики, создатели которых даже не пытались исправить многочисленные ошибки – неправильные переходы или деформацию объектов и персонажей, из-за чего такой ИИ-мусор выглядит сюрреалистично и даже жутко.

Однако это не мешает подобным видео пользоваться огромной популярностью. Один из таких каналов, Super Cat League, где выкладываются сгенерированные ролики о жизни человекоподобных котов, набрал почти 4,4 миллиона подписчиков. На канал insanespidey, который публикует бессмысленные ИИ-видео с популярными футболистами (например, Криштиану Роналду и Лионелем Месси), подписано 5,4 миллиона пользователей.

Администрация ютьюба пытается бороться с распространением ИИ-мусора, ограничивая монетизацию таких каналов. В правилах нейросети напрямую не упоминаются – такие видео попадают в категорию повторяющегося или неоригинального содержания. Однако площадка делает это весьма неохотно, руководствуясь неочевидными принципами.

Например, после запроса журналистов The Guardian представители платформы сообщили, что удалили три канала и еще двум ограничили монетизацию (финансирование). Упомянутые insanespidey и Super Cat League при этом существуют до сих пор. Правда, пока готовился этот текст, авторы последнего удалили почти все ролики.

ИИ-ролики на ютьюбе далеко не всегда безобидны. В сентябре издание 404 Media добилось удаления канала Woman Shot A.I, где публиковались реалистичные видео, сгенерированные с помощью модели Google Veo. Сценарий у всех роликов был одинаковый: женщина в кадре умоляла о пощаде, после чего мужчина стрелял в нее. Тематика видео была разной. Часто героями выступали персонажи видеоигр, а в одном из роликов мужчина с нашивкой в виде российского флага на рукаве стрелял в женщину с украинским флагом на груди.

Канал просуществовал три месяца. За это время на нем опубликовали 27 видео, которые в сумме набрали 175 тысяч просмотров. На момент удаления на него было подписано почти 1200 пользователей. По словам журналистов, автор канала в одном из публичных постов писал, что создает такой контент ради развлечения (а еще жаловался на высокую стоимость подписки на Google Veo).

Администрация видеохостинга очень редко самостоятельно реагирует на каналы с ИИ-видео. Чаще всего ограничения применяются лишь после официальных обращений журналистов или пользователей. Так, к примеру, изданию Deadline в марте 2025-го удалось добиться отключения монетизации у двух каналов – Screen Culture и KH Studio, – которые публиковали фейковые трейлеры кинофильмов. Совокупно у них было больше двух миллионов подписчиков, а их ролики собрали свыше миллиарда просмотров.

Позже создатели этих каналов начали добавлять в названия видео слова вроде «пародия» или «фанатский трейлер». В результате им удалось вернуть монетизацию, после чего они продолжили публиковать трейлеры без подобных оговорок. Лишь в декабре ютьюб полностью заблокировал оба канала за нарушение правил платформы.

В ноябре компания Kapwing опубликовала результаты собственного исследования, в рамках которого ее специалисты проанализировали по 100 самых популярных ютьюб-каналов в 20 странах. Согласно ее данным, на те из них, что публикуют ИИ-контент, в совокупности подписано больше 170 миллионов пользователей (больше всего в Испании – свыше 20 миллионов подписчиков).

Также компания изучила работу алгоритма, который выдает пользователям вертикальные видео в формате Shorts. Выяснилось, что из первых 500 роликов, которые ютьюб показывает новому пользователю, только что создавшему аккаунт, 104 (то есть 21%) сгенерированы искусственным интеллектом.

По оценкам The Guardian, совокупно ИИ-ролики на ютьюбе могут приносить владельцам таких каналов до 117 миллионов долларов в год. И до тех пор, пока платформа не начнет бороться с ними (или хотя бы не сформулирует четкие критерии для монетизации подобного контента), их количество будет стремительно расти.

БОЛЬШАЯ ПОЛИТИКА

ВОЙНЫ ТРАМПА

Итоги первого года второго срока.

○ СЭМ УИЛСОН

Дональда Трампа с самого начала его второго президента сопровождает шлейф политических и юридических скандалов. Он стал первым в истории США президентом, вернувшимся в Белый дом с уголовной судимостью. Кроме того, Трамп всего лишь второй президент в истории США, который, проиграв выборы после первого срока, сумел победить в следующем электоральном цикле. Это сделало его одновременно 45-м и 47-м президентом США.

Но как ни сравнивай Трампа с предшественниками, его политическая траектория принципиально отличается от большинства из них.

Победа Трампа в 2016 году во многом была «технической». Он уступил Хиллари Клинтон почти три миллиона голосов избирателей, но выиграл за счет особенностей работы коллегии выборщиков. Выборы 2020 года Трамп проиграл, что было подтверждено десятками судебных решений. А выборы 2024 года стали для него настоящим политическим триумфом. Трамп одержал убедительную победу над Камалой Харри: его перевес составил около 2,5 миллиона голосов по всеобщему голосованию. По сравнению с 2016 годом Трамп увеличил свою электоральную базу примерно на 14 миллионов избирателей, что придало его возвращению в Белый дом особую политическую легитимность.

Война бюрократам

20 января исполнился год с момента вступления Дональда Трампа в должность во втором президентском сроке. Именно эту дату логично использовать для подведения итогов, а не формальное начало календарного года. Тем более что уже в первые неполные три недели нового 2026 года 47-я администрация сделала несколько радикальных шагов, которые существенно повлияли на политическую повестку и требуют отдельного анализа.

Первый год второго срока Трампа отличался беспрецедентной интенсивностью управленческих решений. За двенадцать месяцев администрация издала 225 исполнительных указов – 147 из них подписаны в первые сто дней.

Внутренняя политика Дональда Трампа во втором сроке изначально была ориентирована на существенное сокращение роли федерального правительства. Ключевым направлением стала попытка пересмотра функций государства, уменьшение количества ведомств и перераспределение полномочий в пользу штатов и частного сектора. Первые месяцы администрации прошли под знаком деятельности нового Департамента государственной эффективности (Department of Government Efficiency, DOGE), который возглавил Илон Маск. Этот орган был создан как инструмент радикальной оптимизации федеральной бюрократии. Его задачей стало выявление избыточных структур, программ и расходов, а также ускоренное сокращение государственного аппарата.

Несмотря на статус «департамента», DOGE изначально имел крайне спорную юридическую основу. Его создание опиралось не на отдельный акт Конгресса, а на президентские указы, что сделало легитимность структуры уязвимой для судебных оспариваний. Тысячи сотрудников федеральных ведомств начали получать нестандартные письма с предложением добровольно уволиться в обмен на крупную компенсацию либо в срочном порядке отчитываться о проделанной работе за последнюю неделю. Это предсказуемо вызвало резкую критику профсоюзов, правозащитных организаций и части политического истеблишмента.

В целом попытки Трампа радикально оптимизировать федеральное правительство натолкнулись на упорное сопротивление. Большинство инициатив сопровождались судебными исками и постоянными конфликтами с Конгрессом. Хотя Республиканская партия формально контролирует обе палаты, она не способна обеспечить автоматическую поддержку всех президентских инициатив. Внутрипартийные разногласия и позиция умеренных республиканцев регулярно ограничивали манёвры Белого дома.

Показательным примером стала попытка реформировать Министерство образования. Администрация Трампа стремилась передать значительную часть его функций другим ведомствам и, прежде всего, на уровень штатов. Это удалось лишь частично. А упразднение самого министерства оказалось невозможным, поскольку оно было создано решением Конгресса, а законодатель отказался поддержать ликвидацию. Так что Министерство образования теперь существенно ослаблено, но осталось работать, что обозначило пределы президентской власти в американской институциональной системе.

Значительно большего успеха администрация Трампа добилась во внешнеполитическом блоке. Белому дому удалось провести существенное сокращение бюджета Государственного департамента, что стало частью более широкой стратегии пересмотра американского международного присутствия. Особенно резонансным шагом стала фактическая ликвидация активной деятельности Агентства США по международному развитию (USAID). Формально агентство продолжает существовать в структуре Государственного департамента, однако подавляющее большинство его программ закрыто. Оставшиеся функции переданы под прямое руководство Государственного департамента.

Война с Маском и покойным Эпштейном

Отношения Дональда Трампа и Илона Маска стали одним из самых обсуждаемых политических сюжетов года и превратились в своеобразный «броманс» американской политики. В период предвыборной кампании Маск был одним из ближайших соратников Трампа. Он активно поддерживал кандидата финансово и политически, а после победы фактически стал постоянным участником президентского окружения. В первые месяцы второго срока Маск регулярно появлялся в Мар-а-Лаго и в Белом доме, публиковал фотографии своих детей в Овальном кабинете.

Дональд Трамп

Однако уже к середине года в их отношениях наметился резкий перелом. Публичный конфликт был спровоцирован жёстким заявлением Маска по делу Эпштейна, которое, судя по реакции Белого дома, стало последней каплей. После этого предприниматель надолго исчез из ближайшего окружения президента и перестал появляться рядом с ним на публике. К концу года контакты между Трампом и Маском, по всей видимости, частично восстановились, но явно не в прежнем формате.

Дело Джеффри Эпштейна остаётся, пожалуй, самой токсичной проблемой для Дональда Трампа. С формально-юридической точки зрения за годы расследований не было представлено доказательств, подтверждающих его причастность к преступлениям, связанным с деятельностью Эпштейна. Сам финансист был найден мёртвым в тюрьме в 2019 году, однако следственные действия начались задолго до этого, и к ним всегда было приковано общественное внимание.

Раздувание политического скандала оказалось даже более эффективным способом давления на Трампа, чем строго юридическое. Демократические конгрессмены и часть общественности последовательно требуют публикации дополнительных материалов, связанных с расследованием, ожидая доказательств преступлений Трампа. В открывающихся документах регулярно появляются неоднозначные детали: совместные фотографии, личные контакты, открытки с двусмысленным содержанием. Эти фрагменты не могут считаться прямыми доказательствами, но постоянно подпитывают подозрения.

Дело Эпштейна окончательно трансформировалось в устойчивую теорию заговора. В сложившейся ситуации доказать невиновность Трампа в общественном восприятии оказывается почти столь же трудно, как и доказать его вину. Отсутствие юридических обвинений не снимает политических подозрений, а потому эта тема останется постоянным источником критики в адрес президента.

Более того, «дело Эпштейна» стало фактором раскола внутри трамповского лагеря. Именно вокруг него обострились противоречия Трампа с Илоном Маском, а также с конгрессвумен Марджори Тейлор Грин. Она долгое время считалась одной из самых радикальных сторонниц идеологии MAGA, однако под влиянием этих разногласий покинула политическую сцену. Таким образом, эпизод, не имеющий прямых юридических последствий для президента, приобрёл серьёзное внутриполитическое значение.

Война с иммигрантами

Борьба с нелегальной иммиграцией стала одним из флагманских направлений работы второй администрации Дональда Трампа. Президент последовательно рассматривает эту проблему не только как социально-политическую, но и как военную угрозу национальной безопасности. В его интерпретации нелегальная миграция тесно связана с транснациональной преступностью и наркотрафиком. Если в первый срок ключевым символом иммиграционной политики Трампа было строительство стены на границе с Мексикой, то во втором сроке он сделал ставку на комплекс мер по жёсткому укреплению границы. Борьба с нелегальной иммиграцией, судя по всему, считается одним из основных достижений 47-й администрации.

Трамп активно противопоставляет свои результаты политике Джо Байдена. В приграничных штатах действительно зафиксировано заметное сокращение числа инцидентов, связанных с нелегальными пересечениями границы.

Однако внутри страны иммиграционная политика администрации вызвала серьёзные споры. Попытки задействовать Национальную гвардию в отдельных городах были оспорены в судах. Наиболее драматичным эпизодом стала трагедия в Миннеаполисе, где сотрудник иммиграционной службы ICE застрелил американскую гражданку и политическую активистку, участвовавшую в протестной акции. Этот случай стал поворотным моментом в общественной дискуссии. Он усилил критику чрезмерной жёсткости иммиграционной политики внутри страны и, вероятно, будет использоваться как аргумент в пользу её пересмотра.

Успехи на границе оказались омрачены острыми моральными и политическими последствиями во внутренней сфере.

Сама по себе трагедия, а также жёсткая реакция администрации, которая открыто встала на сторону офицера ICE после инцидента, понизили уже и без того низкий рейтинг одобрения Трампа. В январе 2025 года он начинал свой второй срок с одобрением выше 50%, однако к концу первого года его рейтинг снизился примерно до 40%. Такой откат отражает нарастающее недовольство части избирателей, особенно в контексте внутренних политических конфликтов.

Одним из факторов дополнительного давления стали президентские помилования участников атаки на Капитолий в 2021 году. Администрация Трампа приняла решение освободить многих осуждённых за участие в этих событиях, что вызвало резкое неодобрение со стороны значительной части общества.

Торговая война

Экономические итоги первого года второго срока Дональда Трампа остаются противоречивыми. Администрация активно использует тарифную политику как универсальный инструмент решения не только экономических, но и политических вопросов. Пошлины рассматриваются Белым домом как средство давления на торговых партнёров, даже союзников.

С одной стороны, макроэкономическая статистика выглядит относительно благополучно. Экономика продолжает расти, создаются новые рабочие места, сохраняется общая стабильность. Эти показатели позволяют Трампу заявлять о «восстановлении американской мощи» и эффективности своей политики.

С другой стороны, темпы роста оказываются заметно скромнее, чем те, которые президент обещал в ходе кампании. Пересмотр тарифной системы пока не привёл к ожидаемому рывку. Эффект от торговых войн проявляется медленно и

БОЛЬШАЯ ПОЛИТИКА

сопровождается ростом издержек для бизнеса и потребителей.

Дополнительным источником напряженности стал конфликт Трампа с председателем Федеральной резервной системы. Президент регулярно обвиняет главу ФРС в излишне жёсткой денежно-кредитной политике и открыто угрожает его заменить и инициировать уголовное расследование.

Однако институциональная архитектура американской финансовой системы существенно ограничивает возможности Белого дома в этом вопросе, что лишь подчёркивает пределы президентского влияния на монетарную политику.

Серьёзным ударом по экономическому имиджу администрации стал рекордный по продолжительности шатдаун. Он разразился на фоне конфликта с демократами из-за расходов на здравоохранение и, по оценкам, обошёлся экономике в миллиарды долларов. Ответственность за кризис общественное мнение возложило не только на Конгресс, но и на самого Трампа.

Война с войнами

Одним из самых неожиданных итогов первого года второй администрации стала необычайно активная внешняя политика Дональда Трампа. Победив на выборах с изоляционистскими лозунгами, он, вопреки ожиданиям, не стал изолировать США от мировой политики. Напротив, президент использует американские ресурсы для международного вмешательства, стремясь продемонстрировать глобальное лидерство Вашингтона.

Сам Трамп заявляет, что при его участии были завершены восемь международных конфликтов. Однако главным испытанием его дипломатической стратегии остаётся война между Россией и Украиной. В ходе кампании он обещал быстро добиться её окончания, но уже в должности признал, что конфликт оказался значительно сложнее, чем предполагалось.

Протесты против миграционной политики Трампа

Неожиданным последствием активного курса стало ослабление трансатлантического единства. Трамп не стесняется вводить тарифы против европейских стран, рассматривая торговую политику как инструмент давления на союзников. В начале 2026 года он вновь вернулся к идее приобретения Гренландии, чем вызвал резкую негативную реакцию в Европе. Трамп объявил о выходе США из более чем 60 международных организаций, что порождает разговоры о том, что Трамп возвращается к позиционированию США как мирового жандарма, не связанного юридическими обязательствами.

Внешняя политика Трампа не ограничивается риторикой. В середине года США нанесли удары по Ирану в координации с Израилем, продемонстрировав готовность к силовым действиям. В начале 2026 года последовал ещё более неожиданный шаг: операция по захвату президента Венесуэлы Николаса Мадуро с целью передачи его американскому правосудию по обвинениям в наркотрафике.

Мировое сообщество внимательно следит не только за действиями, но и за словами Трампа. Его публикации в социальной сети Truth Social воспринимаются как возможные сигналы к реальным шагам, поскольку за резкими заявлениями нередко следуют конкретные решения.

Завершался первый год второго срока новой словесной эскалацией в адрес руководства Ирана, где проходят массовые протесты. Трамп заявил, что помощь протестующим уже в пути, но после получения гарантий отказа от казней задержанных приостановил активные действия.

Дональд Трамп последовательно продолжает возлагать ответственность за ключевые проблемы на своего предшественника. В публичных выступлениях он регулярно утверждает, что при Джо Байдене и «левом истеблишменте» Соединённые Штаты утратили международный авторитет и оказались в состоянии политического и экономического упадка.

Одновременно практически все трудности собственной политики Трамп также увязывает с наследием предыдущей администрации. Экономические перекосы, внешнеполитические кризисы и социальная напряжённость объясняются решениями Байдена, что позволяет Белому дому представлять первый год второго срока как период преодоления «чужих ошибок», а не как зону собственной ответственности.

* * *

Между тем начинается, вероятно, самый ответственный этап президентства Трампа. Первый год традиционно проходит в условиях инерции предыдущей администрации. Ключевым политическим рубежом станут промежуточные выборы в Конгресс в ноябре 2026 года. Исторический опыт показывает, что партия президента на промежуточных выборах часто теряет позиции.

Республиканцы и без того располагают минимальным преимуществом в Конгрессе, а предвыборный сезон 2026 года осложняется рекордным числом действующих конгрессменов, уже объявивших о нежелании переизбираться. Это повышает уровень неопределённости и делает многие округа конкурентными. В этих условиях Трампу предстоит действовать значительно осторожнее. Сохранение поддержки внутри Республиканской партии становится для него не менее важной задачей, чем борьба с демократами. От способности удержать внутрипартийный баланс будет зависеть не только исход выборов 2026 года, но и политическая устойчивость всей второй администрации.

Женская группа поддержки
Safe space
Место, куда можно прийти и выговориться.
Без осуждения.
Без советов «как правильно».
Без необходимости быть сильной.

Это безопасное пространство, где можно просто быть собой — поговорить, поплакать, посмеяться, выдохнуть.
ТЕМЫ ВСТРЕЧ БУДУТ МЕНЯТЬСЯ КАЖДУЮ НЕДЕЛЮ — В ЗАВИСИМОСТИ ОТ ТОГО, ЧТО СЕЙЧАС ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ВАЖНО И ВОЛНУЕТ ЖЕНЩИН.
ПЛАНИРУЮТСЯ ВСТРЕЧИ С ПРИГЛАШЁННЫМИ СПЕЦИАЛИСТАМИ И ПРАКТИЧЕСКИЕ ВОРКШОПЫ:
• здоровье и забота о себе
• эмоциональное состояние
• финансы
• бизнес и развитие
• выгорание, баланс, границы
Дети и питомцы приветствуются
КАЖДОЕ ВОСКРЕСЕНЬЕ С 12 ДО 5
29205 Greening St, Farmington Hills, MI 48334
248-417-6445
Ты здесь не одна. Ты здесь в безопасности.

СТОМАТОЛОГИЧЕСКАЯ КЛИНИКА
SMILES BY STUTMAN
Dr.Stutman 248-702-6300
МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ВАМ:
• Профилактика заболеваний полости рта
• Root Canal Treatment
• Имплантация зубов
• Все виды протезирования - коронки, мосты, съемные протезы
• Исправление прикуса и положения зубов для детей и взрослых
Опыт работы более 25 лет
Stutman Dental Office
31800 Northwestern Hwy
Suite 380, Farmington Hills, MI 48334
Отбеливание зубов всего за $90
CROWNS $899

РЕКЛАМА

Omni Home Health Care

приглашает на работу
русско- и украиноязычных специалистов
в районах Oakland, Macomb & Wayne Couties.

Требуются:

- Registered Nurse (RN)
- Physical Therapist (PT)
- Physical Therapist Assistant (PTA)
- Licensed Practical Nurse (LPN)
- Occupational Therapist (OT)

График работы:
от part-time до full-time.

OMNI PRIVATE DUTY помогает тем, у кого есть **Medicaid**, оформить полный пакет услуг по уходу на дому. Мы объясним условия, подготовим необходимые документы, подадим заявку и сопроводим весь процесс до официального одобрения услуг.

Кроме того, компания **приглашает на работу** заботливых и ответственных caregivers. Работа по уходу за пожилыми людьми — как с вашими близкими, так и с другими клиентами.

Гибкий график, поддержка и стабильная занятость.

Телефоны для связи, Люда: cell 248-444-2774 • офис 586-582-0188

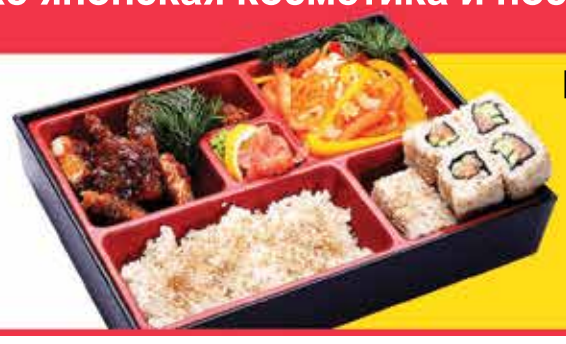
One World MARKET

42705 Grand River Ave 102B, Novi, MI 48375
248-374-0844
www.oneworldmarket.us

Добро пожаловать в крупнейший японский продуктовый магазин в Мичигане!

Широкий выбор свежих и высококачественных морепродуктов и рыбы.
У нас Вы можете найти все, что нужно для приготовления блюд японской кухни дома.
А также японская косметика и посуда!

Магазин
Понед-Суб: 9:00 am - 8:00 pm
Вскр: 10:00 am - 8:00 pm
Ресторан
Понед-Вскр: 11:00 am - 7:00 pm



Наш шеф-повар каждый день готовит свежайшие суши и ланчи Бэнто

Позвоните, чтобы заказать суши:
248-374-0846

РЕКЛАМА

предлагает инновационные процедуры для омоложения, восстановления и ухода за кожей. Мы заботимся о вашей красоте и здоровье, используя современные технологии, проверенные временем и индивидуальный подход!

PRP-терапия и микронидлинг
Идеальное сочетание для:
- Лечения шрамов от акне и темных кругов под глазами
- Разглаживания мелких морщин
- Повышения упругости и эластичности кожи
- Устранения сухости и пигментации

PRP для волос
Стоп выпадению! Стимулирует рост и укрепляет волосы, продлевая их жизненный цикл.

IV-терапия
Быстро, безопасно, эффективно:
- Повышение иммунитета
- Восстановление энергии
- Омоложение и поддержка здоровья

Верните коже сияние, а организму — силы!
Запишитесь на консультацию уже сегодня!

Ropp
Orthopedic Clinic
the next step forward

Говорим по-русски
Сертифицированный ортезист

БЕСПЛАТНАЯ ОБУВЬ ДЛЯ ДИАБЕТИКОВ
По программе **Medicare** и **Blue Cross**

Каждый участник **Medicare** имеет право на 1 пару диабетической обуви и 3 пары стелек в год.
Участники **Blue Cross** — на 1 пару диабетической или ортопедической обуви ежегодно и ортопедические стельки раз в 3 года.

Также предлагаем:
- Брейсы для колен, спины, запястья и лодыжек
- Индивидуальные и готовые ортезы
- Частичные протезы стоп
- Протезы после травм, операций и врождённых дефектов

Принимаем все основные страховки, включая **Medicare, BCBS, Medicaid, Auto Insurance** и др.

Звоните — проверим вашу страховку и подберём решение!

2075 E. West Maple Rd, Suite B-207,
Commerce Township, MI 48390
248-669-9222 phone | **248-669-3866** fax

Услуги Мастера на Все Руки — HandyMan Max

Обслуживание в South Lyon, Ann Arbor и ближайших районов

Один звонок — и всё готово!

Ремонт — Обслуживание — Установка

Нужно что-то починить, собрать или обновить в доме? HandyMan Max — это надёжный и качественный сервис, всегда вовремя и по разумной цене.

Мы выполняем:
- Ремонт сантехники (протечки, краны, унитазы и др.)
- Электромонтажные работы (люстры, вентиляторы, розетки)
- Шпаклёвка стен и покраска
- Крепление телевизоров и картин
- Сборка мебели и IKEA
- Ремонт заборов и террас
- Чистка водостоков и сезонное обслуживание
- Утепление, герметизация и мелкий ремонт
- Укладка плитки и полный комплекс напольных работ

Почему выбирают HandyMan Max?
Дружелюбный местный мастер
Более 10 лет практического опыта
Честная работа. Справедливые цены. Гарантия качества.

Звоните или пишите Максу:
(248) 599 2109
Нет слишком мелких задач!

РЕКЛАМА

Если у вас не получается пройти экзамен гражданства в США из-за проблемы с английским языком и неспособности выучить Американскую историю, обращайтесь к нам

- консультации и поддержка при заполнении различных официальных документов
- нотариальные услуги
- помощь при оформлении пенсии

Требуется помощь?

Мы рядом, чтобы помочь вам!

248-963-0030

Immigration Helpers • 2891 East Maple Road, STE 200, Troy, MI 48083

Быстрая регистрация брака на дому или в любом удобном для вас месте!

Сэкономьте ваше время и сделайте день особенным!

Майкл Саркисофф,

лицензированный рукоположенный чиновник, предлагает услуги регистрации брака на дому или в любом выбранном вами месте. Также могу вам помочь с подачей, оформлением и получением предварительной лицензии на бракосочетание, чтобы ваше торжество прошло без лишних хлопот.

Быстрая и удобная регистрация в комфортных для вас условиях. Свяжитесь со мной по телефону

248-747-3437

чтобы обсудить детали и забронировать дату.

BROKERED BY eXp REALTY

DMITRIY SELEKTOR Broker

Cell: **248-496-4080** Fax: **248-671-5212** Email: d-selektor@usa.net

TOP 10 THINGS TO DO WHEN SELLING YOUR HOME.

1. Call me.
(I'll handle the other 9)

Looking for agents to join my team!

101 W Big Beaver Rd Suite 1400, Troy, MI 48084

ЭТО ИНТЕРЕСНО

ДЖОРДЖ ПСАЛМАНАСАР: «ИСТОРИЯ ФОРМОЗЫ»

○ **ФЕЛИКС ДРОЗДОВ**

Одна из самых грандиозных мистификаций XVIII века связана с именем загадочной личности – Джорджа Псалманасара. Он впервые появился в Лондоне в 1703 году; кто он и откуда, в ту пору было неизвестно, впрочем, неизвестно это и по сей день. Псалманасар утверждал в своих «Мемуарах», что «вне пределов Европы я и не родился, и не жил, и даже не путешествовал, пребывая в южных ее краях вплоть до шестнадцатого года жизни». Судя по всему, он появился на свет около 1679 года, детство провел на юге Франции. В шесть лет Псалманасара отдали в школу к монахам-францисканцам. Благодаря исключительным способностям к языкам Джон был записан в класс, где учились дети намного старше его. Свое образование он завершил у иезуитов и доминиканцев.

Псалманасар попытался найти место учителя, но безуспешно. Тогда-то он и вступил на долгий путь мошенничества: стал выдавать себя за ирландского пилигрима, гонимого на родине и страстно желающего добраться до Рима. Его жизнь была богата на приключения. Псалманасар завербовался в полк герцога Мекленбургского как некрещеный японец по имени Салманасар (так звался один из библейских персонажей из Четвертой книги Царств). Притворившись язычником, он до хрипоты спорил с товарищами о религии, об их верованиях, а во время службы поворачивался лицом к солнцу и что-то бормотал, вероятно, молился на своем родном языке.

В 1702 году его полк перевели в Слейс, город в нидерландской провинции Зеландия, где губернатором был шотландец Джордж Лоудер. Услышав о японском язычнике, губернатор пригласил его к себе в гости вместе с несколькими офицерами и Александром Иннесом, капелланом *(капеллан – это духовное лицо, обычно священник или пастор, которое выполняет религиозные и морально-психологические обязанности в светских организациях: армии, больницах, тюрьмах, университетах и других учреждениях – Прим. ред.)* шотландского полка. Псалманасар вновь затеял спор о религии, и ему удалось взять верх над священником Исааком д'Амальви. Капеллан Иннес решил обратить язычника в истинную веру и взять его в Англию. Псалманасар рассказал капеллану, как миссионеры забрали его с Формозы и доставили в Авиньон, где пытались обратить в католичество. Он бежал и завербовался в армию. Александр Иннес попросил Псалманасара перевести отрывок из речи Цицерона на «формозский» язык. Псалманасар выполнил просьбу. Спустя некоторое время капеллан дал ему для перевода тот же отрывок и обнаружил в этих двух переводах множество расхождений. Вместо того, чтобы разоблачить обманщика, Иннес присоединился к нему и поддержал все его дальнейшие мистификации. Именно капеллану принадлежала мысль о том, что Псалманасару лучше выдавать себя за жителя Формозы, чем за японца.

После «обращения» в христианство Иннес устроил крещение Псалманасара. Джордж Лоудер стал его крестным отцом, и даже дал новообращенному свое имя.

Иннес тем временем написал о своем «новообращенном» язычнике епископу Лондона, доктору Комптону. Епископ похвалил Иннеса и пригласил его в Лондон вместе с Джорджем Псалманасаром, чтобы тот обучил местному языку нескольких лиц, которые затем отправятся на этот остров обращать жителей далекой страны в христианство.

В 1703 году Псалманасар в сопровождении Иннеса приехал в Роттердам, где был введен в общество. Голландцы отнеслись к его рассказам с изрядной долей сомнения, и тогда Псалманасар принялся у всех на глазах есть сырое мясо, коренья и травы, утверждая, будто это обычные кушанья жителей Формозы. Наконец, Псалманасар и Иннес прибыли в Лондон, где их принял епископ Лондонский. Жители туманного Альбиона были настроены не менее скептически, чем жители Роттердама, и «формозцу» при подробных расспросах едва удалось избежать разоблачения. К счастью, в то время европейцы мало знали о жизни далекой Азии. Псалманасар стал знаменитостью. Леди и джентльмены воспринимали посланца далекой Формозы как экзотическую диковину. Даже королевский двор заинтересовался им.

Иннесу не терпелось извлечь выгоду из этой аферы: он убедил Джорджа перевести на «родной» язык катехизис *(катехизис – это краткое изложение основ вероучения в форме вопросов и ответов, предназначенное для обучения вере, особенно детей и новообращённых – Прим. ред.)* и написать историю Формозы. Благодаря своим исключительным лингвистическим способностям Псалманасар овладел шестью языками, в том числе и латинским, на котором он и задумал сочинить «Историю Формозы». Используя книгу Варениуса «Описание Японии» и труд Кандидия «Сообщение об острове Формоза», он принялся за работу и завершил ее за два месяца. Книга, переведенная на английский язык неким Освальдом, в 1704 году была опубликована под названием «Историческое и географическое описание Формозы, составленное Джорджем Палманасаром, уроженцем вышеозначенного острова, ныне обитающим в Лондоне». В следующем году ее напечатали во Франции, а затем и в Германии.

Вызов Псалманасару бросил иезуит отец Фонтеней, проведший на Формозе восемнадцать лет. В начале февраля они встретились на публичном заседании

Джордж Псалманасар

Королевского общества, и Псалманасар вышел победителем: ему даже удалось убедить членов общества в том, что Формоза принадлежит Японии, а не Китаю, как утверждал Фонтеней. На вопрос, почему у него светлая кожа, а не смуглая, как у всех азиатов, Псалманасар ответил, что его семья принадлежит к элитному сословию Формозы, поэтому они жили под землей, не видя солнца.

Книга «История Формозы» – весьма искусное художественное произведение. Псалманасар рассказывал о том, как на Формозу под видом японца прибыл иезуит отец де Род, чтобы обучать местных жителей латыни. Иезуит убедил его отправиться в Европу. Псалманасара продержали пятнадцать месяцев в Авиньоне *(Авиньон – исторический город на юге Франции, известный как «город пап» благодаря тому, что в XIV веке здесь находилась резиденция римских пап. Сегодня он знаменит своими средневековыми памятниками, фестивалями и атмосферой Прованса – Прим. ред.)*, пытаясь обратить в христианство, но ему удалось бежать до вмешательства инквизиции. Далее Псалманасар повествовал о своих путешествиях и военной службе, судьбоносной встрече с преподобным Иннесом и обращением в христианство.

При описании Формозы автор дал волю буйной фантазии. Псалманасар утверждал, например, что ежегодно в жертву верховному божеству там приносят 18 тысяч мальчиков, не достигших девятилетнего возраста. Чтобы восполнять такие потери, жители Формозы вынуждены придерживаться полигамии. Мужчины на острове ходят обнаженными, а любимая пища островитян – змеи. Самым невероятным в этих выдумках было полное их несоответствие рассказам побывавших на Формозе миссионеров. Да и Георг Кандидий, чью книгу Псалманасар положил в основу повествования, утверждал, что, кроме риса и фруктов, иных «жертвоприношений» ему видеть не доводилось. И все же люди предпочитали захватывающие истории, сочиненные Псалманасаром. По его словам, грабителей и убийц на Формозе вешают вверх ногами и стреляют в них из лука до тех пор, пока не пронзят все тело стрелами; за другие преступления виновных сжигают заживо, отрубают руки и ноги, бросают на съедение собакам... Кандидий же, напротив, писал, что жители Формозы – миролюбивый народ и преступлений там, похоже, вовсе нет.

Епископ Лондонский отправил Псалманасара на полгода в Оксфорд для подготовки второго издания книги. Джордж и там наделал немало шума. На вопрос о том, что происходит с телами принесенных в жертву мальчиков, Псалманасар ответил, что их съедают священники. На Формозе практикуется людоедство, хотя сам он этот обычай не одобряет. Да, ему приходилось есть человеческое мясо, но он нашел его безвкусным и жестким.

Через полгода Псалманасар возвратился в Лондон и узнал, что вдохновитель аферы Иннес в качестве признания его заслуг в деле обращения «формозцаз» получил пост Главного капеллана британских войск в Португалии! В 1705 году вышло в свет второе издание «Истории Формозы». В предисловии Псалманасар объяснял ошибки и неточности, замеченные читателями в первом издании, давностью событий и тем, что покинул Формозу в юном возрасте. Он добавил в книгу несколько жутких историй о каннибализме.

Постепенно интерес к Джорджу Псалманасару и его Формозе начал угасать. Только в 1728 году Псалманасар вновь объявился, но на этот раз полный раскаяния. В беседах с друзьями и знакомыми Джордж впервые затронул вопрос о достоверности «Истории Формозы» и прочих своих трудов. Он признался, что все в них – сплошной вымысел, что это он сам изобрел «формозский» язык и что все подробности об острове – не более, чем плод его воображения. Окончательная ясность была внесена в 1747 году, когда Псалманасара попросили написать главы о Китае и Японии для «Полной систематической географии» Боуэна, и он описал Формозу в точности по Кандидию. Псалманасар безжалостно карал себя за обман.

Остаток жизни Псалманасар зарабатывал писательским трудом и редактированием. Его доходы были скромными. В конце жизни Джордж снискал уважение у таких людей, как писатель Сэмюэл Джонсон, который на склоне лет часто посещал Псалманасара и испытывал к нему глубокую привязанность. Джордж Псалманасар прожил долгую, бурную жизнь и умер 3 мая 1763 года в почтенном возрасте в своем доме на улице Айронмангер роу в Лондоне. Опубликованные через два года «Мемуары» не пролили свет на то, кем он был на самом деле.

Справка

Формоза – большой остров в Тихом океане, близ восточного берега Китая; открыт в XVI столетии португальцами и получил свое имя ввиду живописности и красоты местности (Формоза – «Прекрасный» на португальском). На европейских картах Формоза впервые обозначена в 1550 г. и сохраняла свое название до 1895 г., когда японцами была переименована в Тайвань. Населяют остров китайцы, японцы и сохранившиеся австронезийские племена аборигенов.

С 1895 по 1945 годы остров входил в состав Японской империи. После поражения Японии во Второй мировой войне остров вошёл в состав Китайской Республики. В 1949 году, потерпев поражение от войск Мао Цзэдуна в ходе гражданской войны, глава правительства Республики Китай генералиссимус Чан Кайши укрылся на Тайване. Вместе с ним туда перебрались его партия Гоминьдан, администрация и парламент – Национальное собрание, составленное из представителей всех китайских провинций. В настоящее время Китай угрожает Тайваню оккупацией, часто устраивает военные провокации, пересекая границы острова по воде и по воздуху.

НЕТРУДОВЫЕ БУДНИ

ГАНГСТЕРЫ И РОТОЗЕИ

Истории самых дерзких и громких ограблений: от Москвы до Токио

○ АНДРЕЙ ЕГУПЕЦ

19 октября в Лувр проникли грабители и за семь минут вынесли драгоценности из собраний французских королей и императоров. Пресса окрестила это происшествие «ограблением века». За последние 100 лет подобным эпитетом нарекали многие ограбления в самых разных странах. Напомним несколько историй исключительных грабежей.

Пушкинский музей

Дата ограбления: 24 апреля 1927 года

Место: Москва, СССР

Что украли: «Святое семейство» Корреджо, «Бичевание Христа» Пизано, «Иоанн Богослов» Дольчи, «Се человек» Тициана и «Христос» Рембрандта

Старинные картины, стоимость которых сотрудники музея оценили в 1 млн руб. золотом, пропали в ночь на Пасху. Вор проник в музей во время звона колоколов стоящей рядом церкви, в которой шла служба. Чтобы пустить следствие по ложному следу, похититель оставил на месте преступления записку: «Христос мертв бысть, смертию жизнь оживися», которая должна была указать на то, что картину украли представители церкви. В пользу этой версии говорил и тот факт, что все полотна были связаны с Иисусом Христом.

Картина Тициана «Се человек» (лат. Ecce Homo) была написана в 1543 году для фламандского купца Джованни д'Анна. В XVII веке оказалась в собрании герцога Бекингемского, затем перешла в коллекцию венецианского рода Барбариго в Венеции. В XIX веке собрание Барбариго было приобретено для Эрмитажа, а в 1924 году картина передана в Государственный музей изобразительных искусств имени А. С. Пушкина в Москве.

В 1927 году картина была похищена из музея и несколько лет скрывалась в подполье. После расследования её удалось вернуть, и она снова заняла место в экспозиции.

Картина «Бичевание Христа» была найдена спустя четыре месяца — ее передал Московскому уголовному розыску итальянец, купивший работу Пизано для перепродажи у незнакомца.

Похитителя же нашли только в 1931 году. Им оказался человек, известный в околокриминальных кругах как Федорович, судимый за воровство еще при царе. Похитив полотна, он закопал их в металлическом баке в Подмосковье. Картина Тициана «Се человек» пострадала больше остальных и вернулась в основную экспозицию музея лишь в 2020 году, после длительной реставрации. Сегодня «Се человек» — один из центральных экспонатов музея, доступный посетителям.

Почтовый поезд

Дата ограбления: 8 августа 1963 года

Место: графство Бакингемшир, Англия

Что украли: 2,3 млн фунтов стерлингов

Ранним августовским утром 1963 года из Глазго в Лондон отправился почтовый состав, один из вагонов которого был набит ветхими купюрами. Их ждал Английский банк, чтобы переписать, а затем сжечь. Знавший о заведенном порядке торговец антиквариатом Брюс Рейнольдс собрал группу из 15 человек и провернул ограбление, вошедшее в историю как Великое ограбление поезда — по его мотивам снимут несколько фильмов.

Грабители остановили поезд в поле, подделав сигнал семафора. Выстроившись в цепочку, они выгрузили из вагона 120 мешков с деньгами весом около 2,5 т. Кража, планировавшаяся три месяца, была совершена за полчаса. Несколько дней налетчики отмечали успех операции, делили наличные и играли в «Монополию» на стоящей неподалеку арендованной ферме. На след преступников помог выйти местный житель, сообщивший полиции, что видел на соседней ферме подозрительных людей. На «Монополии» обнаружили отпечатки пальцев. Все участники ограбления ранее были судимы, и образцы их отпечатков имелись в распоряжении полиции. В итоге воры отправились в тюрьму, но большая часть похищенного так и не была найдена.

Nihon Shintaku Ginko

Дата ограбления: 10 декабря 1968 года

Место: Токио, Япония

Что украли: 294 млн иен

Осенью 1968 года в филиал японского банка Nihon Shintaku Ginko поступило несколько анонимных сообщений о заложенной в здании бомбе. Спустя пару месяцев четыре сотрудника этого же банка перевозили в инкассаторском автомобиле премиальные выплаты, предназначенные для сотрудников завода Toshiba. На одной из токийских улиц машину остановил человек на полицейском мотоцикле. Неизвестный в форме ссобщил инкассаторам ужасные новости: взорван особняк управляющего банка, мало того, под их машиной также заложена бомба.

Сотрудники банка выбежали из салона, а мужчина залез под фургон, откуда через мгновение пошел дым. Инкассаторы отбежали на приличное расстояние, ожидая взрыва, а преступник сел за руль и скрылся.

«Полицейского» искали по всей стране. По делу допросили более 100 тыс. подозреваемых, в деле фигурировало 780 тыс. фотороботов, однако крупнейшее хищение в истории Японии так и осталось нераскрытым. Личность грабителя не установлена, украденные деньги не найдены.

Societe Generale

Дата ограбления: 8 июля 1976 года

Место: Ницца, Франция

Что украли: 46 млн франков

Подземное хранилище банка Societe Generale находилось очень близко к коллектору городской канализации. Команда злоумышленников два месяца рыла восьмиметровый тоннель, укрепляла его стены бетоном, проводила освещение. По коллектору, заполненному сточными водами, воры передвигались на плотах. В хранилище преступники проникли в выходные, когда им никто не мог помешать, и два дня спокойно обчищали 370 банковских ячеек. Там же был организован пикник с вином и закусками. Уходя с добычей, они заварили

Рембрандт, «Христос во время шторма на Галилейском море».

дверь в хранилище и оставили надпись: «Без оружия, без ненависти, без жестокости».

По итогам расследования был задержан один-единственный человек — Альбер Спаджари, осудить которого не удалось — он сбежал из зала суда, выпрыгнув в окно. Прожив 12 лет заграницей, он написал книгу, в которой рассказал об организации ограбления. Умер от рака в Италии в 1989 году. Похищенное так и не нашли. Спустя 30 лет суд Марселя приговорил к 30 месяцам тюрьмы 74-летнего Жака Кассандри, который утверждал, будто бы именно он организовал «ограбление века», которое также легло в основу многочисленных экранизаций.

Музей Изабеллы Стюарт Гарднер

Дата ограбления: 18 марта 1990 года

Место: Бостон, США

Что украли: 13 произведений искусства

В разные годы и в разных странах воры 81 раз крали работы Рембрандта. Так утверждается в опубликованной в 2012 году книге Энтони Амора и Тома Эшберга «Украденные Рембрандты. Нерассказанные истории знаменитых арт-краж». Одной из таких краж стало крупнейшее похищение произведений искусства в истории США и самое громкое нераскрытое преступление такого рода в мире. Во время празднования Дня святого Патрика двое мужчин, одетых в полицейскую форму, под предлогом проверки вызова о нарушении порядка вошли в частную художественную галерею, «арестовали» двух охранников и не спеша вынесли работы Рембрандта, Вермеера, Флинка, Мане и Дега стоимостью свыше $500 млн. Уходя, лжеполицейские стерли записи с видеокамер.

Это единственный морской пейзаж кисти Рембрандта. Картина написана в 1633 году. Она классифицируется как историческая картина и является одной из самых больших и ранних работ Рембрандта. На картине изображено одно из чудес Иисуса Христа — укрощение бури, поднявшейся на Галилейском море, когда Иисус вместе с учениками переправлялись через него на лодке, как описано в четвёртой главе Евангелия от Марка. Работа представляет собой не просто изображение библейской сцены, но и разыгрывающейся перед зрителем драматичной сцены приближающегося кораблекрушения

Картина была приобретена БернардомБеренсономдляИзабеллы Стюарт Гарднер в 1869 году и экспонировалась в Музее Изабеллы Стюарт Гарднер в Бостоне до её кражи в 1990 году. Она до сих пор не найдена.

Несмотря на то что в 2015 году ФБР заявило, что преступление якобы раскрыто, назвав имена давно умерших преступников, арестов не производилось, а художественные ценности так и не были обнаружены. Музей, в котором на месте исчезнувших картин висят пустые рамы, обещает $10 млн за информацию, которая поможет вернуть похищенное.

Центральный банк Бразилии

Дата ограбления: 6 августа 2005 года

Место: Форталеза, Бразилия

Что украли: 164 млн бразильских реалов

За три месяца до бразильского «ограбления века» преступники арендовали офисное здание в центре города и прокопали туннель длиной около 80 метров под двумя городскими кварталами до здания Центрального банка Бразилии. Туннель был оснащен деревянными опорами, освещением, системой вентиляции и обит пластиковыми панелями. Поздно вечером 6 августа 2005 года грабители пробили железобетонную стену банка, проникли в помещение, где хранились деньги, и незаметно вынесли оттуда бумажные купюры общим весом 3,5 т.

Из 36 человек, которым были предъявлены обвинения, 27 оказались в тюрьме. Дело не закрыто. Из 164 млн реалов возвращено лишь 20 млн. История ограбления стала основой сюжета фильма 2011 года «Нападение на центральный банк».

ЧВК G4S

Дата ограбления: 23 сентября 2009 года

Место: Вестберг, Швеция

Что украли: 1 млрд шведских крон

В 5:15 по центральноевропейскому времени вертолет Bell 206 JetRanger с тремя вооруженными неизвестными на борту завис над крышей местного отделения G4S — транснациональной частной военной компании (ЧВК), считающейся крупнейшей в мире по доходам. Злоумышленники спустились на крышу, кувалдами разбили окна, проникли внутрь, забрали деньги. Уже в 05:35 вертолет улетел с добычей, а через несколько часов его обнаружили брошенным на окраине шведской столицы.

Полиция не смогла использовать для перехвата собственные вертолеты, так как рядом с вертолетными ангарами преступники заблаговременно положили несколько сумок с надписью «бомба». Чтобы уйти от автомобильного преследования, они установили на дорогах стальные шипы, а также подстроили ДТП в одном из переулков. Всего в операции участвовали 20 человек.

По сообщениям СМИ, некоторые из них были бывшими сербскими разведчиками. Через год перед судом предстали десять человек, семь получили сроки, самые крупные (восемь лет) — пилот Александр Эрикссон родом из Швеции, грабитель Сафа Кадхум из Ирака и организатор кражи Горан Божович из Черногории.

Третьяковская галерея

Дата ограбления: 27 января 2019 года

Место: Москва, Россия

Что украли: «Ай-Петри. Крым» Архипа Куинджи

Картину похитили в день рождения русского живописца приазовского греческого происхождения Архипа Куинджи. На глазах у посетителей злоумышленник снял со стены полотно, отнес за колонну, там вынул ее из рамы, а после не спеша проследовал с картиной к выходу и уехал с ней на автомобиле. Происшествие сравнивали с сюжетом фильма «Старики-разбойники».

Выйти на след похитителя сотрудникам угрозыска полиции и ФСБ особого труда не составило, его задержали на следующий день. Преступник даже не пытался спрятать лицо от видеокамер во время кражи, к тому же оставил свои отпечатки. Грабителем оказался 32-летний уроженец Крыма слесарь Денис Чуприков, ранее проходивший по уголовному делу о незаконном обороте наркотиков. Свой поступок он объяснил желанием «хайпануть». В том же году Чуприков получил три года строгого режима, а представители Третьяковской галереи и Минкульта пообещали, что из происшествия будут сделаны «самые серьезные выводы».

КАК УКРАСТЬ ШЕДЕВР И НЕ ПОПАСТЬСЯ: 6 САМЫХ УДАЧНЫХ КРАЖ ИЗ МУЗЕЕВ

Помимо недавнего нашумевшего ограбления Лувра, за последнее время успешных краж из музеев было не так мало, как кажется. Рассказываем о самых ярких преступлениях столетия.

Полотна Ван Гога: Музей Ван Гога — Амстердам, 2002

Ранним утром 7 декабря 2002 года двое злоумышленников разбили окно и при помощи веревки и лестницы проникли в здание музея Ван Гога в Амстердаме до его открытия. Похитители украли два полотна: «Вид на море у Схевенингена» (1882) и «Паства выходит из реформистской церкви в Ньюнене» (1884–1885).

Преступников поймали лишь спустя год: ими оказались голландцы Октав Дарем по прозвищу Обезьяна и Хенк Бислейн. Оба получили наказание в виде 4,5 лет заключения и выплаты штрафа голландскому музею. А вот сами картины удалось найти только спустя десятилетие: итальянская полиция и правоохранители Голландии в ходе совместного расследования обнаружили украденные полотна в особняке, связанном с неаполитанской мафией. Картины были повреждены, рамы уничтожены, но сами полотна остались практически в идеальном состоянии.

Картина «Крик» Эдварда Мунка: Музей Эдварда Мунка — Осло, 2004

22 августа 2004 года вооруженные преступники среди бела дня ворвались в музей, сняли со стен полотна — авторскую копию картины «Крик» 1910 года и полотно «Мадонна» и скрылись на поджидавшей у входа машине. Несмотря на то, что камеры наблюдения сумели заснять момент кражи, опознать грабителей удалось не сразу — мужчины действовали в масках.

Полиция арестовала преступников лишь в 2005 году, а сами картины нашлись только в 2006 — тогда же все трое были приговорены к тюремным срокам от четырех до восьми лет. Шедевр, находившийся в руках похитителей, получил существенные повреждения: царапины, следы влаги, надрывы холста. Заметное пятно, оставшееся на «Крике», реставраторы не решились удалять полностью — риск стереть основной слой краски был слишком высок.

На что надеялись злоумышленники, непонятно, поговаривают, что картина проклята, а вместе с ней и все, кто хоть как-то связан с «Криком».

Пять картин мирового значения: Музей современного искусства — Париж, 2010

В мае 2010 года произошло ограбление Музея современного искусства в Париже, в ходе которого были украдены пять ценных полотен известных художников: «Голубь с зеленым горошком» Пабло Пикассо, «Пастораль» Анри Матисса, «Оливковое дерево близ Эстака» Жоржа Брака, «Женщина с веером» Амедео Модильяни и «Натюрморт с подсвечниками» Фернана Леже. Общая стоимость украденных картин оценивается более чем в 100 миллионов евро.

Среди украденных полотен — картина Пикассо «Голубь с зеленым горошком».

Ограбление совершил сербский вор Вьеран Томич, широко известный как «Человек-паук». Свое прозвище он получил за умение искусно лазить по зданиям. В течение 6 дней мужчина раскручивал болты на оконной раме в верхней части музея, а уже на седьмые сутки пришел к зданию с обмундированием, влез внутрь и похитил экспонаты. Музейная сигнализация в тот момент была на ремонте, а камеры видеонаблюдения Томичу удалось отключить заранее. Охранники попросту не заметили происшествия. Вместе с двумя сообщниками, арт-дилерами Жан-Мишелем Корве и Йонатаном Бирном, Томич ночью покинул музей. Пропажа была обнаружена только утром во время обхода.

Вора поймали и посадили, а вот картины не нашли до сих пор. Если верить заявлению Йонатана Бирна, то полотна рискуют оказаться уничтоженными. Следствие подозревает, что шедевры были вывезены за пределы Франции, что в разы усложняет их поиск.

Драгоценности семьи эмира Катара: Дворец дожей — Венеция, 2018

В 2018 году в Венеции произошло дерзкое ограбление, которое до сих пор вызывает интерес и остается загадкой для криминалистов. В январе из Дворца дожей, одного из самых известных музеев Венеции, были украдены украшения на сумму в несколько миллионов евро. Ограбление случилось в последний день выставки «Сокровища моголов и махараджей», где на экспозиции было представлено около 270 ювелирных украшений и драгоценных камней XVI–XX веков, принадлежащих правящей катарской семье.

Полиции удалось установить, что преступники смогли заблокировать и отключить сигнализацию, что и позволило им проникнуть в музей и всего за 60 секунд разбить витрины и вынести украшения. Особенно удивительным и дерзким это ограбление делает то, что это происшествие какое-то время оставалось незамеченным. Пропажу обнаружили лишь спустя несколько часов.

Преступниками оказались семеро граждан Югославии: все мужчины были старше 45 лет *(бывших югославских военных подозревают в краже драгоценностей из Лувра – Прим. ред.)*. Троих из них поймали и судили в Италии, а вот остальным удалось скрыться в Сербии, где европейские законы не действуют. Получается, что инициатива, увы, далеко не всегда оказывается наказуемой.

КАК «КРОВАВЫЙ БРИЛЛИАНТ» КОХ-И-НУР ПОПАЛ В РУКИ ЕЛИЗАВЕТЫ II, И ПОЧЕМУ ВЕЛИКОБРИТАНИЯ НЕ СПЕШИТ ВОЗВРАЩАТЬ КАМЕНЬ НА РОДИНУ

Наверняка каждый хотя бы раз в жизни слышал о Кох-и-Нуре — бриллианте, известном своими внушительными размерами и редкой огранкой. Однако за ослепительным блеском этого камня скрывается долгая и противоречивая история. На протяжении многих веков он переходил из рук в руки, становясь военным трофеем, символом верховной власти и немым свидетелем смены империй. Лишь после череды войн, дворцовых переворотов и политических интриг Кох-и-Нур оказался в сокровищнице британской короны, где хранится по сей день.

Тайна происхождения алмаза

Истоки Кох-и-Нура до сих пор остаются предметом споров и предположений. Большинство исследователей полагают, что алмаз был добыт в рудниках Голконды на территории современной Индии — регионе, который в Средние века считался единственным в мире источником алмазов столь высокого качества. Существует мнение, что задолго до первых письменных упоминаний о нем камень находился во владении индийской знати и на протяжении не менее семи веков хранился в сокровищнице правящих династий.

Изначально вес камня составлял около 186 карат, что делало его одним из самых крупных огранённых алмазов своего времени. В период расцвета Империи Великих Моголов он стал частью императорских регалий. В первой половине XVII века камень был установлен на легендарном Павлиньем троне — символе могольской власти и богатства. Трон, созданный по приказу Шаха Джахана, пятого падишаха Могольской империи (1628–1658), построившего Тадж-Махал, был инкрустирован сотнями драгоценных камней, а Кох-и-Нур венчал его, выделяясь среди всех остальных.

Решающим моментом в судьбе бриллианта стал 1739 год, когда персидский правитель Надир-шах вторгся в Индию и, захватив Дели, вывез сокровища могольской казны. Согласно преданию, впервые увидев камень, он воскликнул «Кох-и-Нур!», что в переводе с персидского означает «Гора света». Так бриллиант получил своё имя. Однако Надир-шах владел им недолго. Спустя несколько лет он был убит, а драгоценность перешла к его приближённым. В течение последующих десятилетий камень неоднократно менял владельцев, оказываясь в руках правителей и военачальников на территории современного Афганистана. В начале XIX века камень стал собственностью Ранджита Сингха — основателя Сикхской империи, после чего вновь оказался в Индии, но ненадолго.

Под властью Британской империи

Смерть Ранджита Сингха привела Империю к глубокому политическому кризису. Началась ожесточённая борьба за власть, сопровождавшаяся заговорами и насильственной сменой правителей. Вместе с троном переходил из рук в руки и камень, считавшийся символом законной власти. В 1843 году на престол вошёл Далип Сингх, младший сын (пяти лет отроду) Ранджита. Как и его отец, он носил бриллиант как личный знак царского достоинства, не осознавая, что вскоре лишится и короны, и самого камня. До окончания Второй англо-сикхской войны «Гора света» оставался во владении сикхов. Однако в 1849 году британским войскам всё-таки удалось покорить Пенджаб. В итоге десятилетнего Далипа вынудили подписать Последний Лахорский договор. Согласно его условиям, махараджа отказывался от престола, а камень передавался британской короне. Мать мальчика была заключена под стражу, а он сам вскоре был вывезен из Индии.

Для Великобритании этот камень стал символом окончательного утверждения имперской власти в Южной Азии. В июле 1850 года бриллиант был доставлен в Букингемский дворец, а годом позже — представлен публике на Великой выставке в Лондоне, где стал одной из главных сенсаций. В 1852 году по решению королевского двора была проведена повторная огранка камня. В результат его вес сократился с 186 до 105,6 карата. После этого Кох-и-Нур был помещён в брошь и стал личным украшением королевы Виктории. Позднее бриллиант вошёл в состав королевских регалий. Его включали в короны королевы Александры, королевы Марии и королевы Елизаветы – супруги Георга VI. Во время Второй мировой войны, опасаясь бомбардировок, британская королевская семья вывезла регалии из лондонского Тауэра, и тайна спрятала их под Виндзорским замком. После войны камень был возвращён в Тауэр, где хранится по сей день.

В последний раз Кох-и-Нур был показан публике в 2002 году — на похоронах королевы-матери Елизаветы.

Кох-и-Нур — «сердце» британской короны. Вопрос реституции

После обретения Индией независимости вопрос о судьбе Кох-и-Нура неоднократно поднимался на государственном уровне. Индия несколько раз официально обращалась к Великобритании с требованием вернуть камень. Однако не только Индия выдвигала свои требования по этому поводу, этого требовали и другие государства. Например, в 1976 году с подобным запросом выступил Пакистан, а позднее аналогичное требование выдвинул Афганистан.

Британское правительство каждый раз отклоняло эти обращения, утверждая, что передача Кох-и-Нура была оформлена в соответствии с правовыми нормами XIX века. Многие историки и юристы отмечают, что проблема реституции осложняется самой историей камня: за столетия он сменил слишком много владельцев, и определить, чьи права можно считать наиболее обоснованными, практически невозможно. Сегодня Кох-и-Нур остаётся не только одной из самых известных драгоценностей в мире, но и символом сложного наследия колониальной эпохи, которое до сих пор вызывает споры и не имеет однозначного решения.

УРОКИ ИСТОРИИ

ЧЕМ ЦАРИ ОТЛИЧАЛИСЬ ОТ КОРОЛЕЙ: ПОЧЕМУ ОДНИ ПРАВИЛИ В РОССИИ, А ДРУГИЕ В ЕВРОПЕ

Монарх всегда останется монархом, как его не назови. Однако отчего же в Европе правили короли и королевы, а на Руси их называли царями? Откуда пошло такое разделение? Есть ли какие-то принципиальные различия в этих титулах? Почему Россия напрочь отказалась от королей, считая их ниже титула правителя? В сегодняшней статье мы приоткроем для вас завесу этих тайн.

1. Цезарь всегда прав

Слово царь происходит от латинского слова Caeser. Да-да, это тот самый Гай Юлий Цезарь. Именно имя первого римского монарха впоследствии стало нарицательным и вошло в историю как титул. Интересно, что корни у слова царь западные, однако использовалось оно исключительно у славян.

Титул царя на Руси впервые появился в 1557 году. Его принял правитель Иван Грозный. Именно он считал, что Москва должна быть признана Третьим Римом. А самого себя нарек наследником великой Византийской империи. Неудивительно, что именно он настоял на новом монаршем титуле. Европе его поступок не понравился. Но выбора не было, и ей пришлось смириться.

2. А царь-то не русский

Самое интересное заключается в том, что титул царя впервые появился вовсе не на Руси. Это произошло задолго до правления Ивана Грозного. А именно в 917 году. Невероятно? Но именно тогда появилось первое официальное упоминание о титуле царя. И произошло это в Болгарии.

Именно болгарский правитель Симеон самостоятельно провозгласил себя царем. Это случилось после его победы над Византией. Интересно, что после введения этого титула Болгария пережила свой Золотой век. Именно благодаря стараниям царя Симеона Болгарское государство стало самой сильной державой на Балканах.

3. А в Европе был Карл

Интересно, что вся эта история с Цезарем не затронула Европу. Видимо потому, что у нее был свой легендарный правитель. Речь идет, конечно же, о Карле Великом *(Карл Великий (Charlemagne, Carolus Magnus) – правитель франков и лангобардов, первый император Запада после падения Римской империи. Его правление (768–814 гг.) стало переломным моментом в истории Европы – Прим. ред.)*. Его правление началось в начале девятого века и было легендарным. Империя Карла простиралась от Дуная до Пиренеев.

Неудивительно, что имя правителя – Король, а именно так оно читалось, было известно всем западным славянам и стало словом нарицательным. Очень скоро в его честь монархов стали именовать королями. И не только чехи и хорваты, но и остальные европейские страны. Так имя одного монарха быстро превратилось в символ власти и стало обозначать титул.

4. Принципиальные различия титулов

На первый взгляд может показаться, что различия тут только в словах, ну и в правителях, в честь которых они были придуманы. Но это далеко не так. Дело в том, что короля всегда коронует Папа Римский. Эта процедура – своеобразное благословение католической церкви к выбору правителя. Так между монархом и Богом всегда будет стоять Ватикан. Впрочем, британских монархов коронует архиепископ Кентерберийский в Вестминстерском аббатстве – главном храме королевской власти, тесно связанным с монархией и государством. Эта церемония служит символом единства церкви и короны.

С царями же все совсем иначе. Царь считается правителем, которого выбрал Бог (отсюда пошел термин «помазанник божий» – тот, кого освятили миропомазанием (обрядом с елеем, священным маслом). В христианской традиции это символ избранности и особой благодати от Бога. Власть правителя воспринималась как дар свыше, а сам он – как посредник между Богом и народом. Ему не нужны посредники в виде католической церкви.

Именно поэтому на Руси считали, что титул «король» намного ниже, чем «царь». Любопытно, но и там был один король. И его, как и всех, короновал именно Папа Римский. Речь идет о Данииле Галицком, который в 1253 году получил корону от Папы Иннокентия Четвертого. Но то было лишь единственным исключением и требовалось в политических интересах страны.

5. Последний русский царь

Интересно, что последним русским царем стал новатор Петр Первый. Он решил взять себе титул императора. Ранее так называли начальников римских легионов. Но при правлении Августа титул императора стали приравнивать к монаршим.

В честь него Петр Первый решил изменить титул на императорский, а страну именовать империей. Так началась история величайшей Российской империи. Впрочем, этот факт не помешал правителям иметь статусы князей и царей. А уж народ до последнего именовал своих правителей царями.

4 ПОПУЛЯРНЫХ ЗАБЛУЖДЕНИЯ ИЗ ЭПОХИ РЕНЕССАНСА, В КОТОРЫЕ ДАВНО ПОРА ПЕРЕСТАТЬ ВЕРИТЬ

Эпоха Ренессанса, также известная как Возрождение, была по-настоящему переломной в истории человечества, став глотком свежего воздуха после тёмных Средних веков. И такой выдающийся для культуры и искусства период породил ещё и немало слухов и мифов о том, как все было в те далекие времена. Причем некоторые из них оказались очень живучими. Вроде бы, их давно развенчали, а они продолжают бытовать в обществе.

1. Королева Елизавета I редко принимала ванну

Сам миф о так называемой нечистоплотности Европы был очень крепким, но одним из его подтверждений была история о том, что королева Англии Елизавета I якобы сообщила, что принимает ванну только раз в месяц, «вне зависимости от того, нуждалась она в этом или нет». Другая версия этого утверждения гласит, что она мылась вообще лишь один раз в год. В реальности историки не нашли никаких правдоподобных подтверждений, что Елизавета из династии Тюдоров действительно такое говорила. И хотя в XVI веке действительно было намного сложнее нагревать воду для целой ванны, чтобы делать это часто, это никак не доказывает нечистоплотность королевской особы.

2. Микеланджело расписывал Сикстинскую капеллу лежа на спине

Одним из самых внушительных шедевров искусства эпохи Возрождения является потолок Сикстинской капеллы в Ватикане, расписанный потрясающими картинами руки Микеланджело. Правда, известное утверждение, что художник больше пяти лет писал исключительно в лежачем положении, вовсе не является истиной в последней инстанции. Так, по информации редакции издания novate.ru причиной возникновения этого мифа стал неправильный перевод термина «resupinus», который всегда толковали как «лежать на спине», хотя его еще можно перевести как «согнуть назад». А вот если перечитать слова самого Микеланджело, то там можно найти упоминания о разных положениях, в которых ему приходилось расписывать потолок капеллы, например, «У меня уже вырос зоб от этой пытки... сгорбившись здесь, как кот в Ломбардии» и «Мои бедра врезаются в мои кишки... моя бедная задница напрягается, чтобы работать противовесом». Единственное, что было верным, это крайнее неудобство всех этих поз.

3. Америку открыл Христофор Колумб

Хрестоматийное утверждение об эпохе Великих географических открытий, которая стала частью Ренессанса, тоже не совсем соответствует действительности. Во-первых, на земли самого северо-американского континента Колумб так и не ступил: за четыре свои экспедиции он высаживался только на близлежащие острова Нового Света, но не на сам материк. А во-вторых, о Колумбе как о первооткрывателе Америки уже давно спорят: до территории современной Канады викинги доплыли около тысячи лет назад. Также существуют доводы, что полинезийцы добирались до Южной Америки еще в конце XI века.

4. Ацтеки приняли испанских конкистадоров за божеств

Довольно распространённой остаётся легенда, что Эрнана Кортеса *(Эрнан Кортес – испанский конкистадор, вошедший в историю как завоеватель империи ацтеков и основатель колониальной Новой Испании, ныне Мексики – Прим. ред.)* и его людей ацтеки приняли за божественных посланников. А самого Кортеса отождествляли с богом Кецалькоатлем *(Кецалькоатль – один из главных богов мезоамериканской мифологии, известный как «Пернатый Змей». Его культ был распространён у ацтеков, майя, тольтеков и других народов Центральной Америки – Прим. ред.)*, и потому ацтеки и не особо сопротивлялись завоеванию. Реальность же такова, что упоминание о такой реакции на конкистадоров, как и о самом пророчестве изложено в одном единственном труде – «Всеобщая история Индий» авторства Франсиско Лопеса де Гомары, которая была опубликована в 1552 году. Вот только сам Лопес де Гомара никогда не приезжал в Америку, а информацию получил из третьих рук гораздо позднее, чем произошли события. А вот документы и источники, оставленные самим Кортесом и его подчиненными, вообще не содержат историй об их так называемой божественности в глазах ацтеков или чего-то подобного.

УРОКИ ИСТОРИИ

ЖИЗНЬ В СРЕДНЕВЕКОВОМ ЗАМКЕ: РОМАНТИЧЕСКАЯ МЕЧТА ИЛИ КОШМАР НАЯВУ

Многие романтизируют Средневековье. Замки, рыцарские турниры и песни менестрелей кажутся чем-то волшебным и сказочным. Но как на самом деле жилось в средневековом замке? Для чего служили самые первые подобные строения? Правда ли, что внутри замка размещались мини-города? Кто в них жил? И какой была эта жизнь? Обо всем этом мы расскажем в нашей сегодняшней статье.

Укрепленный лагерь

Изначально замки строились для защиты феодала и его семьи. Именно они проживали там с многочисленными родственниками и прислугой. Их порой насчитывалось до сотни человек. Главная функция замковых сооружений была оборонительная. Именно для защиты возводились все сооружения. Так что они напоминали скорее укрепленный военный лагерь, нежели романтическое жилище.

Замки всегда располагались на стратегически выгодных локациях. Обычно это были холмы и скалы. Неотъемлемой частью сооружения являлись рвы вокруг замка. Все это помогало защититься от вражеского вторжения. В случае опасности в его стенах укрывался и народ из близлежащих поселений. Так замок являлся важным административным строением, которое помогало людям спастись от врагов.

Условия, далекие от романтики

Устройство замка само по себе было мрачным и запутанным. Множественные узкие коридоры и переходы мало подходили для жилых помещений, но люди находили выход. Во многих замках пространство «зонировалось» с помощью ковров и ширм. Так у них появлялось чувство некоторой приватности в этом почти военном строении. Нередко стены украшали шпалерами – большим декоративным тканным полотном, похожим на гобелен, которые часто не только служили украшением в дворцах и богатых домах, но и скрывали дыры в стенах.

Помимо неудобной планировки, я замках была и еще одна проблема – отсутствие солнечного света. Того света, что поступал в комнаты, поначалу было недостаточно. Лишь с модой на готическую архитектуру стали появляться замки с окнами большего размера.

Согревались в замках при помощи открытого огня, однако средневековые камины были далеки от тех, что мы привыкли видеть. Поэтому помещения очень быстро заполнялись дымом и запахом гари. Такая вот средневековая романтика.

Туалеты замка

Как и в любом жилом помещении, в замках располагались туалетные комнаты. Они представляли собой помещения с лавочками, в которых были вырезаны отверстия. Через них по желобам все спускалось в выгребную яму. Проблема была в том, что она была закрытой, и все неприятные запахи не выветривались. Сложно даже представить, какой аромат витал в тех комнатах. Интересно, что туалеты в замках называли еще и гардеробными. И не просто так. Часто там хранили верхнюю одежду, считая, что зловонный запах отлично отпугивает моль и блох.

Водопроводов в замках, естественно, не было. В зависимости от устройства и месторасположения замка слуги носили воду с реки или доставали из колодцев. Эта вода шла для приготовления пищи и умывания. Вряд ли слуги могли наносить необходимое количество воды для всех обитателей замка. Да и переполненные выгребные ямы свидетельствовали об антисанитарии. Так что немудрено, что их часто считали рассадниками болезней.

Куда же без рыцарей

Первое, о чем мы вспоминаем, говоря о Средневековье, – это рыцари. Отважные герои, гордость любого поселения. И, конечно же, рыцарские турниры, на которых смельчаки бились за сердце прекрасной дамы. Это развлечение было очень популярно в те времена.

Устроить такой турнир могли лишь богатые феодалы. Вокруг сражения рыцарей проводились целые ярмарки. Тут были и обычные торговцы, и кузнецы, предлагавшие свой товар. Помимо этого, накрывались пышные столы, чтобы накормить всех гостей праздника. Помимо традиционных мяса и рыбы, на столах часто присутствовали экзотические блюда, которыми хозяева старались удивить своих друзей.

Развлечения для жителей замка

Однако рыцарские турниры проводили не так часто, как хотелось бы публике, поэтому в обычное время жители замка развлекали себя охотой. Причем женщины охотились наравне с мужчинами и часто приносили крупную добычу.

А по вечерам в замках пели менестрели. Те самые, о которых принято говорить с налетом романтического флера. Также стоит отметить, что штат прислуги в замке был очень интересным. Помимо обычных горничных и поваров присутствовали, например, дегустаторы ядов и ловцы пиявок.

Такой вот была жизнь в средневековых замках.

«СОБАЧЬИ ЯЙЦА» И «ПИЩА ДЬЯВОЛА»: КАКИЕ ОВОЩИ ЗАПРЕЩАЛИ В СРЕДНЕВЕКОВЬЕ

Пищевые табу, связанные с особенностями религии, существовали во все времена. Сейчас они тоже есть. У мусульман и иудеев под запретом находится свинина. А вот в Средневековье запрещалось употреблять в пищу некоторые овощи. Например, морковь считалась пищей нечистой силы. Но почему так вышло? Давайте узнаем, чем перед средневековыми жителями «провинились» овощи...

Американская газета «Нью-Йорк Таймс» обнародовала информацию о ежедневном рационе европейских граждан, которые проживали в Средние века. Оказывается, в Европе за рационом питания следила церковь. Именно она устанавливала правила питания. Примечательно то, что некоторые полезные и вкусные овощи запрещали употреблять лишь из-за того, что их выращивали в земле...

1. Морковь — пища нечисти

Европейская средневековая церковь установила запрет на употребление моркови. Христианам было запрещено есть корнеплод в любом виде. Согласно легенде, морковь не всегда была корнеплодом. Якобы она росла на поверхности. Но по неизвестной причине она «провинилась» перед Богом и с тех стала расти в грунте. Церковь запрещала подавать овощ, потому как в земле на нее оказывают влияние темные силы, а значит, на стол она попадает «грязной».

Некоторые средневековые служители церкви недолюбливали все овощи, которые являлись корнеплодами. Они считали, если они растут в земле, значит на них оказывает влияние сам дьявол. Такую еду предпочитали избегать. Правда, запрет на витаминные и полезные продукты существовал лишь небольшой период времени. А после смены служителей о правиле относительно моркови позабыли...

Интересный факт: морковь не всегда имела оранжевый цвет. Первые корнеплоды были фиолетовыми, затем желтыми и лишь в XVII веке появился первый оранжевый сорт.

2. Арахис — еще один «нечистый» продукт

В начале XVI века в европейских городах также служители церкви неоднозначно относились к арахису и продуктам, получаемых из него (паста, мука, масло). Они уверяли христиан, что употреблять плод, который растет под землей, опасно. Якобы земляной орех ассоциируется с адом. К счастью, этот период длился несколько десятков лет. Сначала арахис был пищей бедняков, а затем он получил признание во всему миру, поскольку мореплаватели стали его активно распространять по странам.

Арахис на самом деле не относится к орехам. Его могут называть земляным орехом, но это бобовая культура, значит, его плоды – боб. Его родственниками является фасоль и горох.

3. Картофель — заморский овощ неблагородного происхождения

Первые упоминания о картофеле появились в XV веке. В западных странах о нем писали, как о неизвестном продукте. Тяжело принимали корнеплод и в России, и Восточной Европе. Якобы картофель имел неблагородное происхождение, а в народе его называли «собачьими яйцами». Также существовала примета, что из картофельных клубней в земле рождаются мыши. Средневековым хозяйкам надолго отбили охоту готовить земляной овощ. Правда, картофель все равно проявил свои вкусовые качества. Сейчас редко встретишь человека, который не любил бы картошку!

4. Гриб трюфель — неприятный и опасный вырост почвы

В Средневековье под запрет пытались отправить еще один продукт – трюфель. Этот гриб высоко ценился в Древнем мире. Его считали афродизиаком, т.е. продуктом, который, согласно традиции или исследованиям, способен усиливать половое влечение, возбуждение или сексуальную активность. Сам Зевс употреблял в пищу ценный гриб и считал его деликатесом, поскольку после употребления он вызывал приятную эйфорию. Но в католической Европе решили изменить к нему отношение. О грибе стали слагать не самые лучшие легенды. Якобы трюфель активно используют в магии ведьмы. Служители запрещали произносить даже название гриба, чтобы новое поколение о нем не знало.

Лишь в конце XV века о нем снова заговорили. Врач из Италии Альфонсо Чиккарелли издал труд о его ценных свойствах. После этого врач папы Римского Андреа Чезальпино официально признал трюфель полезным продуктом. Гриб снова стал появляться на столах высшего общества и стал настолько желанным, что на него во дворцах стали устраивать охоту. Дорогих гостей приглашали поучаствовать в увлекательном занятии, а затем его отведать.

5. Какие запреты в питании сохранились до наших дней

Повлиять на рацион питания простых граждан было сложно. Особенно плохо поддавались влиянию бедные люди. Они продолжали употреблять все то, что растет у них под ногами. Порой овощи становились единственным источником питания, поэтому забрать морковь, грибы и картофель было сложно. Однако некоторое воздействие на рацион служители церкви все же смогли оказать.

Речь идет о посте. Бедняки не могли отказаться от корнеплодов, но временно перестать употреблять мясо им было по силам. Тем более, что пост наступал именно в то время, когда мясных продуктов уже не оставалось, а на рыбалку ходить было опасно из-за тонкого льда. Средневековые жители соблюдали пост по-разному. Запреты зависели от региона и религии. Но этот период давался легко, поскольку сытость давал любимый картофель, морковь и другие корнеплоды.

РЕКЛАМА

ATTORNEY NARGIZ NESIMOVA KRAMER

NESIMOVALAW.COM

Phone: **248-881-2981** · Email: **Nesimovalaw@gmail.com**

29850 NORTHWESTERN HIGHWAY, SUITE 250, SOUTHFIELD, MI 48034

- **Criminal law, Drunk Driving and Traffic Tickets -**

Уголовное право (правонарушения и уголовные преступления), **Дорожные штрафы и вождение в нетрезвом состоянии**

- **Wills and Power of Attorneys - Завещания и доверенности**
- **Real Estate and Business Law - Недвижимость и коммерческое право**

I have also partnered with the best attorneys and law firm in Michigan who specialize in the following areas of law:

- personal injury
- auto accidents
- truck accidents
- motorcycle and bus accidents
- medical malpractice
- dog bite injuries
- nursing home abuse
- premises liability

CALL ME and we will make sure your case is handled properly.

Я сотрудничаю с лучшими адвокатами и юридическими фирмами в Мичигане, которые специализируются на:

- телесные повреждения или увечья
- автомобильные аварии
- аварии грузовиков
- врачебная ошибка
- травмы от укусов собак
- насилие в доме престарелых
- гражданская ответственность, связанная с недвижимостью

Позвоните мне, и мы позаботимся о том, чтобы ваше дело было рассмотрено должным образом.

M&Y CARE, LLC
HOME HEALTH AGENCY

работает с агентствами штата Мичиган AgeWays, DHS, MORC, JFS и другими

7125 Orchard Lake Rd Ste. 210, West Bloomfield, MI 48322

Часы работы офиса 10 am - 5 pm с понедельника по пятницу

248-909-9998
248-757-2410
www.myhomecarellc.com

ЕСТЬ МЕДИКЕЙД?

Мы поможем узнать полагается ли вам помощь на дому и подскажем как ее оформить, а так же подберем подходящего сотрудника или оформим на работу вашего родственника или друга.

ПРЕДЛАГАЕМ РАБОТУ

по уходу за пожилыми людьми, в том числе за вашими родственникам или друзьями.
Бенефиты для сотрудников:
- бонус для новых работников
- 401K
- медицинская страховка

Если у Вас нет страховки Медикейд, мы поможем Вам ее получить!

РЕКЛАМА

GINZBURG TRAVEL, INC.

Worry Free Vacations to Mexico and Caribbean!

248-661-9969

ginzburgtravel@hotmail.com

APPLE VACATIONS

ALBERT VALK AND IRYNA SAZONOVA, PLLC

ЛИЦЕНЗИРОВАННЫЕ АДВОКАТЫ

Профессиональное представительство во всех иммиграционных службах и судах США, а также судах и административных службах штата Мичиган

АЛЬБЕРТ ВАЛК
313-510-2499
attyvalk@aol.com

ИРИНА САЗОНОВА
586-764-1967
isazonov@gmail.com

ИММИГРАЦИОННЫЕ УСЛУГИ
- воссоединение семей
- получение гражданства
- защита от депортации
- продление и перемена статуса, включая студенческий
- визы жениха и невесты
- гостевые визы

УГОЛОВНЫЕ ПРАВОНАРУШЕНИЯ
- вождение в нетрезвом виде
- неуплата за товар
- нарушение общественного порядка
- насилие в семье
- дорожные штрафы

СЕМЕЙНЫЕ ПРОБЛЕМЫ
- бракоразводные процессы с детьми и без детей

Мы говорим на вашем языке:
русский, украинский, польский, английский

А ТАКЖЕ
- оформление завещаний и доверенностей
- нотариальное заверение документов
- помощь при авариях и травмах

1637 W. Big Beaver Rd, Suite B, Troy, MI 48084

Мы не принимаем Medicare и Medicaid.
Только PPO plans.

MY FAMILY DENTAL

Ольга Янкелевич, DDS, PhD

248-305-1689

www.myfamilydental.com

24033 Meadowbrook Rd, Novi, MI 48375

Высококвалифицированный стоматолог, кандидат медицинских наук с более чем 20-летним стажем работы в лучших клиниках Москвы.

Закончила 3-й Московский Стоматологический Институт, University of Buffalo School of Dental Medicine.

- **Все виды стоматологических работ: пломбирование, имплантация и протезирование (мосты, partial and full dentures), рут каналы, коронки, удаление зубов, а также отбеливание и чистка**
- **Мы предлагаем Invisible Brases для исправления прикуса и улучшения вашей улыбки за $4500 (обычная цена $5000) downpayment $500 и оставшаяся сумма может быть выплачена в течение года**
- **Высокий уровень обслуживания, тщательно, быстро и безболезненно!**
- **Уникальные передовые технологии, грамотные специалисты**

СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ

осмотр для новых пациентов на $55

full mouth x-ray, panoramic x-ray, comprehensive doctor's exam

РЕКЛАМА

DETROIT REBELS

$19.95

ЗАКАЗЫВАЙТЕ ОНЛАЙН НА
WWW.DETROITREBELS.COM

ОТЛИЧНЫЙ ПОДАРОК!

Православная классическая школа в Анн-Арбор

ANN ARBOR ORTHODOX CLASSICAL ACADEMY

ИДЁТ НАБОР УЧЕНИКОВ

ЦЕЛИ И ЗАДАЧИ ШКОЛЫ:

- Создание условий для полноценного и успешного образования
- Развитие интереса и навыков в таких областях, как: математика, языки, наука, искусство и музыка
- Стимулирование творческого мышления
- Формирование ответственности и возможностей для самореализации
- Укрепление традиционных и культурных ценностей

ОБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ ПРОГРАММЫ:

- Пятидневная программа
- Смешанная форма обучения
- Микрошкола

ПОДАЧА ЗАЯВКИ

Ann Arbor Orthodox Classical Academy
9900 Jackson Rd, Dexter, MI 48130
(734) 215-5739
www.a2oca.org/admissions

FROM DUBAI TO DETROIT!
Available for events across the U.S. and Canada, DJ TIM brings an international sound, magnetic energy, and a professional touch to every celebration — from weddings and birthdays to graduation parties and corporate events.
over 30 years of experience on top radio stations and venues across Dubai, Europe, Russia, and Ukraine
BECAUSE WHEN A TRUE DJ ARRIVES, THE PARTY TRULY BEGINS!
313-213-1900 • timmixfm@gmail.com
Based in Michigan. Booking available nationwide.

LSA CENTER FOR RUSSIAN, EAST EUROPEAN, & EURASIAN STUDIES
UNIVERSITY OF MICHIGAN

CREES Noon Lecture Series

555 Weiser Hall
500 Church St, Ann Arbor

MAR 25 | Wednesday | 12:00–1:20 PM
A Global Perspective on Campaigns for Reproductive Rights: Insights from Soviet and Contemporary Russia
Michele Rivkin-Fish — Professor of Anthropology, University of North Carolina at Chapel Hill

APR 15 | Wednesday | 12:00–1:20 PM
The Last Soviet Artist
Victoria Lomasko — Artist and writer

FOR MORE INFORMATION ABOUT OUR PROGRAMS AND ACTIVITIES PLEASE VISIT OUR WEBSITE:

ii.umich.edu/crees

LOVE STORY

ДЖЕЙСОН МОМОА И ЛИЗА БОНЕ: ИСТОРИЯ ЛЮБВИ КОЛОРИТНОЙ ГОЛЛИВУДСКОЙ ПАРЫ

Трогательная история любви простого гавайского парня Джейсона Момоа и Лизы Боне, начало которой было положено за 18 лет до знакомства героев, завершилась расставанием. Вспоминаем, каким был роман знаменитостей, и рассказываем, что стало причиной разрыва одной из самых ярких пар нашего времени.

История любви Джейсона Момоа и Лизы Боне началась давным-давно: 8-летний Момоа увидел Боне, которая была старше его на 12 лет, в популярном комедийном сериале 80-х и пообещал себе во что бы то ни стало познакомиться с ней.

Так оно и вышло, правда, только спустя 18 лет. Увидев Лизу на одной из вечеринок, Джейсон обомлел: перед ним стояла та самая актриса, в которую он был тайно влюблен с самого детства.

Официально Момоа и Боне стали супругами в 2017-м, спустя 12 лет совместной жизни. На церемонии в числе прочих присутствовали старшая дочь Лизы — Зои и бывший муж — Ленни Кравиц, однако 13 января 2022 года стало известно, что отношения пары официально завершились. Рассказываем, как развивалась история любви одной из самых колоритных пар Голливуда, и какой финал она получила.

Джейсон Момоа: от спасателя Малибу до Аквамена

Джейсон Момоа воспитывался матерью-одиночкой Кони Лемке, которая, по словам актера, научила его добиваться целей, не сдаваться и передала ему свое видение мира. Момоа не сразу решил стать актером: после окончания колледжа на Гавайях он пробовал себя в роли модели. Будущий Аквамен сотрудничал с японским дизайнером Такео Кобаяши и даже получил титул «Модель Гавайев 1999», однако все же принял судьбоносное решение начать карьеру киноактера, чем поразил свою мать. В интервью она часто удивлялась, как ее сыну удалось построить успешную актерскую карьеру, ведь в школе Джейсону было сложно даже прочесть вслух стихотворение.

Тем не менее, его актерский дебют состоялся, и дал хороший старт карьере: в 1999 году Момоа получил роль в знаменитом сериале «Спасатели Малибу», но настоящую славу и признание актеру принесла роль Кхала Дрого в триумфальной драме «Игра престолов», взбудоражившей весь мир. В интервью Момоа рассказывал, что роль Кхала Дрого досталась ему легко — на пробах актер изобразил ритуальный обряд новозеландского племени маори, после чего продюсеры моментально утвердили гавайского красавца на роль. Проект принес Момоа не только всемирную известность, но и награду фестиваля CinemaCon.

2011 год стал для актера одним из самых удачных: помимо участия в культовом сериале «Игра престолов», Момоа отметился главной ролью в фильме «Конан-варвар». Далее карьера актера уверенными шагами шла вверх: многочисленные роли в фильмах («Неудержимый», «Дебаг»), режиссерский дебют с драмой «Дорога чести», и, наконец, роль в супергеройском фильме «Аквамен», ставшем самым прибыльным кинопроектом расширенной Вселенной.

Лиза Боне — калифорнийская актриса и бунтарка-хиппи

Яркая и талантливая Лиза Боне родилась в Калифорнии в творческой семье оперного певца и преподавательницы музыки, поэтому ее выбор профессии никого не удивил: окончив голливудскую студию актерского мастерства, Боне в 1983 приняла участие в драме «Сент-Элсвер», а позже получила одну из главных ролей в комедийном шоу Билла Косби (где ее и увидел Момоа), которое получило «Золотой глобус» и «Эмми». После успеха в «Шоу Косби», Боне снималась в таких фильмах, как «Сердце ангела», «Враг государства», «Фанатик», «Байкеры», а также в сериалах «Жизнь на Марсе» и «Рэй Донован».

Личная жизнь Лизы тоже изобилует яркими событиями: в 20 лет актриса вышла замуж за легендарного рок-музыканта Ленни Кравица, в браке с которым родила дочь Зои. Их бурный роман продлился шесть лет, однако стремительный карьерный взлет Боне помешал супругам сохранить брак — Кравиц не смог смириться с ревностью. После расставания пара сохранила теплые отношения — сегодня бывшие супруги называют себя близкими друзьями и даже проводят вместе семейные праздники, а символом их любви остался альбом «Let Love Rule», который рок-музыкант посвятил своей возлюбленной.

Судьбоносная встреча

Лиза Боне и Джейсон Момоа познакомились на вечеринке у общих друзей в 2005 году. На момент встречи с любовью своей жизни Момоа был не очень известным актером, в то время как Лизу Боне знали практически все: и как талантливую актрису, исполнившую роль в популярном американском ситкоме «Шоу Косби», и как бывшую жену Ленни Кравица. Актер был настолько ошеломлен встречей с женщиной, в которую он был влюблен с восьми лет, что едва мог вымолвить и слово. Более того, на тот момент актер уже состоял в отношениях с актрисой Симон Джейд Маккинон. Разница в возрасте Боне и Момоа не смутила, и уже в конце вечера они отправились в ближайший бар пропустить по бокалу пива... И больше не расставались.

Джейсон Момоа и Лиза Боне

В своих интервью Боне шутливо говорила, что актер буквально перекинул ее через плечо и «утащил» в свою жизнь, как настоящий пещерный человек. Пара некоторое время прожила в гражданском браке, в котором родилось двое детей — дочь Лола Иолани и сын Накоа Вулф, а в 2017 году сыграла тайную свадьбу в Топанге, штат Калифорния. Актеры сообщили общественности о важном событии лишь спустя несколько месяцев и рассказали, что свадьба была для них лишь еще одним поводом собраться вместе с семьей и друзьями, а мужем и женой они ощущали себя уже очень давно. В своих интервью Лиза называла мужа великодушным лидером и отмечала, что нечасто в мужчинах можно встретить именно такую форму мужественности.

В гармонии друг с другом и природой

Несмотря на внешнюю брутальность, по словам Боне, ее муж отличался чуткостью, эмпатией и много времени проводил со своей семьей, как и сама Лиза. Они жили в огромном поместье в пригороде Лос-Анджелеса. Помимо большой семьи, на участке также проживали два полуволка–полумаламута (полуволк–полумаламут — это гибридное животное, полученное при скрещивании волка и аляскинского маламута) и ослица по имени Фрейя. Звездные родители с малых лет прививали детям любовь к природе и всему живому: в их доме не было телевизоров, всего один компьютер, а вместо игр на смартфонах они предпочитали проводить время на свежем воздухе — походы в горы, серфинг, длинные променады в компании четвероногих друзей. Лиза Боне рассказала в одном из своих интервью, что ее сын как-то сказал, что основная цель его жизни — защита Матери-Земли. «Моя работа (как родителя) на этом окончена», — с радостью прокомментировала высказывание сына Боне. А не так давно Джейсон Момоа удивил общественность, выложив в Сеть ролик, где он сбривает бороду: таким образом актер решил привлечь внимание общества к проблеме загрязнения окружающей среды изделиями из пластмассы и заодно распрощаться с образом Аквамена и Кхала Дрого.

Дочь Лизы от первого брака с Ленни Кравицом жила отдельно, но по данным инсайдеров, Зои не уставала повторять, что Джейсон — отличный отчим (у них есть даже парные татуировки). Более того, он поддерживал хорошие отношения не только с Зои, но и с ее отцом! Например, однажды Момоа подарил рок-музыканту в знак дружбы и признательности кольцо в форме черепа. А на праздники вся семья нередко собиралась в огромном поместье Момоа-Боне, это ли не мечта?

К слову, на свадьбе Зои Кравиц и Карла Глусмана, которая проходила в доме Ленни Кравица в Париже, были замечены и Лиза Боне с Джейсоном Момоа, что лишь подтверждало гармонию в отношениях всей семьи.

Помимо актерских работ и домашних дел Момоа активно развивал и другие свои творческие направления: так, актер дебютировал в режиссуре и снял драму «Дорога чести» с женой в главной роли. Кстати, Боне также не отставала от мужа и несколько раз упоминала, что может связать свою жизнь с режиссурой. Актриса признавалась, что у нее много сценариев фильмов и даже детских телешоу, но пока она все еще находится в поисках подходящего формата для реализации своих талантов.

Впрочем, гармония и идиллия в отношениях звездной пары не давала покоя журналистам и злопыхателям: во время премьеры фильма «Конан-Варвар», где Момоа исполнил главную роль, актера поцеловала звезда сериала «Зачарованные» Роуз Макгоуэн. Снимки разлетелись по всему интернету и породили массу слухов о предстоящем разводе Момоа и Боне, а в зарубежных изданиях одна за другой выходили статьи, жалеющие «несчастную» Боне, которая закрывает глаза на систематические измены мужа. Однако прогнозы завистников не подтвердились: в тот момент отношения пары были по-настоящему доверительными и теплыми.

Однако 2022 год принес многочисленным поклонникам пары печальную весть — в своих личных аккаунтах актеры сообщили, что их браку пришел конец. «Мы разводимся. И мы рассказываем об этом не потому, что считаем, что это достойно упоминания в прессе, а потому, что хотим сделать все достойно и честно. Наша любовь остается, но мы освобождаем друг друга, чтобы быть теми, кем мы учимся быть. Наша преданность этой священной жизни и нашим детям останется непоколебимой».

КО ДНЮ СВ. ВАЛЕНТИНА

ОДНА ДУША НА ДВОИХ: ИСТОРИЯ ЛЮБВИ ДЖОНА ЛЕННОНА И ЙОКО ОНО

Джон Леннон и Йоко Оно были одной из самых экстравагантных и необычных пар в истории рок-музыки — и не только. Именно они когда-то заставили весь мир поверить в то, что культовая строчка из песни All you need is love — не просто слова.

В 1960-х все знали Джона Леннона как фронтмена знаменитой британской группы The Beatles. Музыканта буквально боготворил весь мир. Однако когда Джон встретил Йоко Оно, он внезапно осознал, что вся эта «Битломания», оглушительный успех и обожание миллионов поклонниц меркнет на фоне истиной, всепоглощающей любви. Именно это чувство вспыхнуло между британским музыкантом и японской художницей в 1966 году.

Их роман был бурным и противоречивым, но никто не сомневался в том, что Леннон и Оно были действительно безумно влюблены друг в друга. Они перевели свои чувства на язык искусства, записывали совместные песни, снимались обнаженными, раздавали желуди во имя мира и даже «пустили» журналистов в свою постель, чтобы публично заявить о необходимости прекратить военные действия во Вьетнаме.

Они были бунтарями и художниками, двумя влюбленными с «единой душой», как впоследствии говорил сам Джон Леннон. «Я всю жизнь мечтал о женщине с черными волосами, широкими скулами, красивой и умной», — признавался он. — «О женщине с душой свободного художника. О женщине, близкой мне по духу. О женщине, которую я когда-то хорошо знал, но потерял и не могу отыскать. Я встретил Йоко, и моя мечта воплотилась. Это — единственная женщина, с которой мы похожи во всем. Спасение, наконец-то! Я ждал этого целую вечность».

Йоко Оно обвиняли в том, что она стала причиной распада The Beatles, Джона Леннона — в том, что он поддался чарам «ведьмы», которая околдовала его, и из-за нее изменил своему музыкальному стилю. Но влюбленные старались игнорировать злые языки вокруг. Впрочем, порой это было действительно непросто. В трудные минуты музыкант брал свою жену за руку и, глядя ей в глаза, говорил: «Ты же знаешь, когда нам тяжело, мы держим голову высоко. Вот как мы поступаем». Вспоминаем, какими были 14-летние отношения Джона Леннона и Йоко Оно, и как они изменили этот мир.

Яблоко, мешок гвоздей и карточка с надписью «Дыши»

9 ноября 1966 года фронтмен The Beatles отправился в лондонскую галерею Indica, где должен был состояться предпоказ авангардной выставки под названием «Незаконченные картины и предметы». Он узнал о ней несколько дней назад от совладельца галереи Джона Данбара, который расписал предстоящее мероприятие в таких ярких красках, что музыкант не смог устоять.

Особенно Леннона заинтриговали слова Данбара о том, что японская художница и автор выставки планирует появиться на открытии облаченной в черную кожаную сумку. По словам музыканта, к нему в голову тут же пришли мысли о том, что это должно быть чертовски сексуально. «Вычурные оргии — великолепно!», — подумал он.

Однако как только Леннон переступил порог галереи, его постигло разочарование: японская художница действительно была там, но вместо того, чтобы развлекать гостей провокационными нарядами, она методично расставляла экспонаты. От скуки музыкант стал рассматривать арт-объекты, что привело его в еще большее уныние.

На подставке стояло свежее яблоко, а рядом с ним на табличке значилась стоимость экспоната — 200 фунтов стерлингов. Мешок с гвоздями, также представленный на выставке, можно было приобрести по сравнительно более выгодной цене — всего за 100 фунтов. «Я подумал, что все это какое-то мошенничество, — признавался Леннон. — «Что за чертовщина? Я ожидал оргию, а тут все тихо».

Неожиданно внимание музыканта привлек арт-объект, представляяший собой лестницу, на верхней ступеньке которой стояла подзорная труба, через которую можно было рассмотреть надпись на потолке. Как вспоминал Леннон, карабкаясь наверх, он чувствовал себя «дураком». Однако ему было так любопытно, что скрывается за этим странным экспонатом, что он собрал всю свою волю в кулак и добрался до подзорной трубы.

Взглянув сквозь нее на потолок, музыкант увидел одно единственное слово — «да». И неожиданно это самое «да» изменило все впечатление Леннона о выставке. Как говорил он потом, в эпоху концептуального искусства, выступающего против всего, положительное послание художницы стало для него настоящим откровением. «Только это «да» заставило меня остаться в той самой галерее, полной яблок и гвоздей, вместо того, чтобы уйти, сказав: «Я не собираюсь покупать эту чушь», — добавил он.

Когда Джон спускался по лестнице, к нему подошла сама художница. Она с улыбкой вручила фронтмену The Beatles маленькую карточку, на которой было написано слово «Дыши», и удалилась. Музыкант был озадачен этим подарком не меньше, чем остальными экспонатами той странной выставки, однако успел бросить вслед уходящей художнице несколько слов благодарности, прежде чем она скрылась из виду. Он

Джон Ленон и Йоко Оно

еще не подозревал, какую роль эта женщина сыграет в его жизни. Что касается Йоко Оно, то ей хватило одной встречи с музыкантом, чтобы понять, что он — ее судьба. Вернувшись домой, она оставила в дневнике такую запись: «Наконец-то я встретила мужчину, которого смогла бы полюбить».

Сильная женщина рядом с талантливым мужчиной

На следующий день после выставки Джон Леннон обнаружил в своем почтовом ящике еще одну карточку от Йоко Оно. Художница стала присылать их музыканту практически ежедневно. «Помни», «Танцуй», «Смотри на огонь до рассвета» — все ее послания были наполнены такой романтикой и таинственностью, что он всерьез заинтересовался этой необычной женщиной. За открытками последовали долгие телефонные разговоры и личные встречи, во время которых Джон Леннон и Йоко Оно только убедились, что их как магнитом притягивает друг к другу. Они много говорили о любви, искусстве и социальных проблемах, строили совместные творческие планы. Йоко понимала, что Джон не свободен, но ни она сама, ни ее возлюбленный уже не могли противостоять тем чувствам, которые испытывали друг к другу.

Японская художница-бунтарка была полной противоположностью тихой и скромной жене музыканта — Синтии. «Джон вырос в полностью мужской среде в Ливерпуле», — рассказывал друг Леннона из художественной школы Билл Гарри. — «Девочки, как правило, были очень кроткими и делали то, что от них хотели парни. Им приходилось одеваться сексуально не по собственной воле, а потому что их хотели такими видеть».

Ярким примером этого была Синтия. Если Джону нравилась Бриджит Бардо, то ей непременно нужно было стать ее мини-копией, чтобы он был доволен. Но Йоко Оно не была женщиной, готовой выполнять все мужские капризы. Она родилась в богатой азиатской семье и долгое время жила в Америке, где впитала основы феминистической идеологии.

В отношениях с Джоном она быстро дала понять, что ей необходимо столько же внимания, сколько и ему. Ее не устраивала роль «женщины за спиной успешного мужчины», она хотела быть на равных со своим возлюбленным. К удивлению всего окружения музыканта, Джон Леннон с легкостью принял эти правила игры. Более того, он настолько потерял голову от японской художницы, что не хотел с ней расставаться даже на несколько минут, не говоря уже о днях. Вскоре стало очевидно, что брак Синтии и Джона неминуемо распадется.

Леннон предложил финансировать художественные проекты своей возлюбленной, в ответ она начала ему помогать с музыкальными экспериментами. Однажды, когда супруга Джона отправилась в отпуск в Грецию, музыкант привел художницу в свой дом. «Наступила полночь, когда мы начали работать над альбомом Two Virgins, а когда стало вставать солнце, мы закончили», — рассказывал Леннон. — «Потом мы занялись любовью на рассвете. Это было очень красиво».

Неожиданно вернувшаяся Синтия тем же утром застала мужа с любовницей. Они не пытались оправдаться и, казалось, вовсе не испытывали неловкости. «Они вели себя так, будто меня никогда и не существовало», — признавалась обескураженная Синтия. Однако с течением времени она, очевидно, смогла простить Джона, написав в собственных мемуарах 1978 года такие слова: «Я не обвиняю Джона и Йоко. Я поняла их любовь. Я знала, что не могу бороться с тем единством разума и тела, которое их объединяло. Йоко не отняла у меня Джона, потому что он никогда не был моим. Он всегда был особенным человеком, который делал то, что ему было нужно».

Летом 1968 года Йоко Оно и Джон Леннон начали жить вместе, а в ноябре музыкант официально развелся со своей женой.

Медовый месяц в постели с журналистами и распад The Beatles

20 марта 1969 года музыкант и художница сыграли свадьбу на полуострове Гибралтар. Они предстали перед алтарем в нарядах, отражающих дух 1960-х: невеста — в мини-юбке и широкополой шляпе, а жених — в белом пиджаке.

Медовый месяц молодожены провели в постели отеля Hilton в Амстердаме. При этом они заявили, что с радостью примут у себя в президентском люксе журналистов со всего мира — в любое время дня и ночи. Некоторых репортеров такое предложение привело в ступор, другие же с готовностью отправились погостить «в кровати» у известного музыканта и его новой жены, рассчитывая получить пикантные снимки и откровенные истории, способные шокировать весь мир.

Когда же журналисты вошли в номер отеля, где остановились Джон и Йоко, они обнаружили новобрачных в окружении цветов и плакатов, призывающих прекратить войну во Вьетнаме. Музыкант и художница заявили, что на протяжении семи дней будут оставаться в постели во имя «мира во всем мире» и говорить с журналистами о политике, чтобы их послание было услышано. Пожалуй, никогда раньше борьба за мир не принимала такую оригинальную форму.

Эта легендарная акция навсегда вошла в историю и положила начало целому ряду творческих проектов под брендом «Джон и Йоко». Музыкант и художница запустили в небо 365 белых воздушных шаров с надписью «Ты здесь», сняли 30-минутный фильм, в котором Леннон только и делал, что улыбался, выходили на улицы с плакатами «Войне конец! Если вы этого захотите... » и записали множество совместных песен, вдохновленных их собственной любовью. Однако практически одновременно со стремительным развитием отношений Джона и Йоко музыкант стал все больше отдаляться от The Beatles.

В 1969 году ливерпульская

КО ДНЮ СВ. ВАЛЕНТИНА

группа все еще пыталась записывать новые песни, но взаимопонимание улетучивалось из коллектива. Первым ударом стала внезапная смерть менеджера группы Брайана Эпстайна, который играл важную роль в объединении амбициозных музыкантов. На репетициях начались разногласия. Масло в огонь подливало и то, что Джон начал приводить с собой Йоко (хотя еще в начале музыкальной карьеры музыканты договорились не брать на репетиции жен и девушек).

«Она ни черта не понимала в музыке, но указывала, как Полу петь, а мне играть на барабанах», — вспоминал Ринго Старр. — «Мы были в бешенстве, но ничего не могли с этим поделать. Джон будто не слышал нас». В 1970 году The Beatles официально объявили о распаде группы, и поклонники тут же обвинили во всем Йоко Оно. И спекуляции на эту тему не утихали многие десятилетия.

Однако несколько лет назад Пол Маккартни поставил точку в бесконечных спорах о причинах распада коллектива, сказав британскому журналисту Дэвиду Фросту: «Можете быть уверены, Йоко никогда бы не смогла нас разрушить... По сути, на тот момент группа рассыпалась сама по кусочкам, и никто из нас не хотел предпринимать каких-либо действий по ее спасению. В силу молодости, в нас ключом били максимализм и гордыня...»

Помимо этого он добавил, что Йоко Оно сыграла очень большую роль в сольной карьере Джона Леннона. Во многом благодаря ей мир услышал знаменитую композицию Imagine, которая стала визитной карточкой экс-фронтмена The Beatles. «На самом деле, Йоко сумела показать Джону новую и прекрасную сторону творческой жизни... По сути, именно она помогла ему стать самостоятельным музыкантом», — заключил Маккартни.

Джон Леннон и Йоко Оно — Bed Peace Amsterdam.

Преодолевая все испытания

Но даже «внеземная любовь» Джона и Йоко не смогла избежать проблем, с которыми сталкиваются обычные пары по всему миру. В 1973 году две сильные творческие личности приняли решение, что им необходимо побыть порознь. Несмотря на все разногласия, Йоко продолжала испытывать беспокойство по поводу судьбы Джона, поэтому пошла на неожиданный шаг.

Она попросила Мэй Панг, их с Джоном помощницу и секретаршу, позаботиться о ее возлюбленном, фактически предложив занять собственное место рядом с ним. «Я начала замечать, что Джон стал очень нервным, поэтому я подумала, что нам необходимо немного отдохнуть друг от друга», — говорила Йоко. — «Мэй Панг была очень умной и привлекательной женщиной. Мне показалось, что у них все должно сложиться хорошо». *(В 1973 году, когда Джон Леннон временно расстался с Йоко Оно, между ним и Мэй Панг начались романтические отношения. Леннон называл этот период своей жизни «потерянными выходными» (Lost Weekend) — Прим. ред.).* Новые отношения Джона не причинили мне боли. Я чувствовала необходимость в отдыхе. Мне нужно было пространство».

Разлука Леннона и Оно продолжалась полтора года, но уже в марте 1975-го они вновь воссоединились. Очевидно, небольшой перерыв в отношениях пошел им на пользу: чувства пары стали еще сильнее, и вскоре Йоко узнала, что ждет ребенка. 9 октября того же года у Леннона был двойной праздник: ему исполнилось 35 лет, и он стал отцом маленького мальчика, которого назвали Шоном.

В последующие годы Джон взял на себя все домашние дела и уход за ребенком, предоставив жене возможность заняться собственной карьерой. Их семейная идиллия продолжалась вплоть до 8 декабря 1980 года, когда сумасшедший поклонник музыканта Марк Чепмен подкараулил своего кумира у порога его дома и выстрелил в него пять раз из револьвера.

С тех пор японская художница продолжает бережно хранить память о своем возлюбленном и культивировать наследие, оставленное миру великим музыкантом. Несмотря на трагический финал этой истории, Джон и Йоко сумели своим примером доказать, что иногда все, что нам нужно — это любовь.

КАК МАРГАРЕТ ТЭТЧЕР НАШЛА СЕБЕ ИДЕАЛЬНОГО МУЖА

○ ЛАРИСА ХОМАЙКО

«В нашей семье брюки ношу я, и я же их стираю и глажу», — с достоинством говорил муж премьер-министра Великобритании. 13 октября исполнилось 100 лет со дня рождения «Железной леди» — Маргарет Тэтчер.

«Она добилась невероятного успеха как политик, но потерпела неудачу как мать, и ей это известно». Так сплетничали о Маргарет Тэтчер ее подруги. Но Маргарет ни о чем не жалела. Она сделала свой выбор и была счастлива. Тем более, что всю жизнь рядом с ней был самый лучший мужчина.

Первая любовь Маргарет Тэтчер

Однажды Маргарет Тэтчер станет той самой железной женщиной, о которой президент Франции Франсуа Миттеран с восхищением скажет: «У нее глаза Сталина, а голос Мэрилин Монро».

У Маргарет всегда был сильный характер, но она сама научила себя быть сильной, не сгибаться под ударами судьбы. В Оксфорде Маргарет Робертс, будущая Маргарет Тетчер, влюбилась в однокурсника, обаятельного аристократа. Она ему тоже очень понравилась. Чувство было сильным, влюбленным хотелось провести всю жизнь, держась за руки. Но родители парня поджали свои аристократические губы: наш мальчик и — эта? Да кто ее отец — лавочник? Жених растерялся, он не готов был терять родительское расположение и родительские деньги.

И вот как повела себя «эта дочь бакалейщика», которая выросла в квартире без горячей воды и туалетной комнаты: она спокойно прекратила отношения с женихом и стала жить дальше, как будто никакой любви в ее жизни не было. «Если ты настроена только на то, чтобы кому-то нравиться, ты должна быть готова идти на компромисс по любому поводу в любое время — и ты никогда ничего не достигнешь», — скажет она потом.

Конечно, ей было больно. Но в глубине души она уже презирала бывшего жениха. Никто из ее близких и друзей не может сказать, что видел в тот год ее слезы. Так девушки становятся железными женщинами. Кстати, плакала Мэгги всего несколько раз в жизни — например, когда уходила с поста премьер-министра Великобритании после 11 лет работы.

Вот это муж!

Маргарет довольно легко перенесла крушение своей первой любви, потому что мужчины в ее жизни занимали строго отведенное им место. У нее всегда была куча интересных занятий, увлечений — особо страдать было даже и некогда. Однажды, после какого-то собрания партии консерваторов, к ней подошел молодой человек и предложил подвезти. Парня звали Денис Тэтчер. Денис уже был однажды женат и теперь пытался привыкнуть к роли богатого и умного холостяка.

Как-то быстро оказалось, что они подходят друг другу. Денис всегда был готов поддержать, помочь — и не требовал, чтобы Мэгги отдавала ему все свое время. Она просто знала — Денис всегда рядом с ней, он ее самый лучший друг и всегда будет на ее стороне. Маргарет говорила: «Быть премьер-министром — это всегда быть в одиночестве. В каком-то смысле так и должно быть: нельзя управлять из толпы. Но с Денисом рядом я никогда не была одинока. Вот это человек. Вот это муж. Вот это друг!»

Денис и Маргарет Тэтчеры

Ей, девушке из небогатой семьи, было непривычно и приятно чувствовать, что другой берет на себя часть ее проблем. Но садиться на шею к богатому мужу Маргарет не собиралась. Можно не работать? Прекрасно, значит можно изучать юриспруденцию! Когда Маргарет сдавала свой первый экзамен на звание адвоката, она была на пятом месяце беременности. Едва родив близнецов, Кэрол и Марка, Маргарет написала заявление с просьбой допустить ее к выпускным экзаменам.

Конечно, она любила своих детей, но не могла в полную силу заниматься их воспитанием. Близнецами занимались Денис и няня. Муж Маргарет говорил в одном интервью: «Мне часто задают вопрос: кто в вашем союзе носит брюки? И я даю ответ: в брюках хожу я! И я же их стираю и глажу». Маргарет бесконечно уважала и очень любила мужа, но в их семье он был единственным по-настоящему близким ей человеком. С годами дети отдалились от матери.

Конец истории

После того как Маргарет ушла с поста премьер-министра, она отправилась с мужем в большое путешествие по миру. Но напряженная работа в течение всей жизни дала себя знать: Тэтчер перенесла три инсульта. В 2003 году умер Дэнис. Через два года Маргарет разработала подробный план своих похорон, отдельной строкой прописав мероприятия с участием королевы Елизаветы II и самых ярких политиков современности, включая Михаила Горбачева. С 2007 года она начала по этому плану готовить свои похороны.

В последние годы жизни у Маргарет Тэтчер были признаки деменции. По данным британских источников, симптомы болезни начали проявляться примерно в возрасте 75 лет, после серии микроинсультов, которые привели к частичной потере памяти и нарушению речи.

Профессор Джун Эндрюс из шотландского Университета Стирлинга отмечала, что интенсивная умственная деятельность на посту премьер-министра, вероятно, отсрочила развитие болезни. После ухода из политики Тэтчер всё чаще сталкивалась с трудностями в общении и запоминании, что стало заметно её близким.

Она скончалась 8 апреля 2013 года в возрасте 87 лет, и хотя официальной причиной смерти был инсульт, значительную роль в ухудшении её состояния сыграла деменция.

Ее похоронили рядом с мужем. Эта великая женщина жила как хотела, не боялась быть собой и позволяла себе быть сильной, игнорируя осуждение половины мира. В назидание нам остались ее слова: «Если женщина проявляет характер, про нее говорят «вредная баба». Если характер проявляет мужчина, про него говорят: «Он хороший парень».

ПЕРСОНА

«АРХИТЕКТОР АПАРТЕИДА»

○ **Verwoerd: Why He Still Matters**
Перевод Игоря Питерского

Окончание.
Начало в предыдущем номере.

Дальнейшие достижения: премьер-министр, 1958-1966 гг.

Восемь лет Фервурда на посту премьер-министра стали кульминациями как битвы против глобалистского империализма, начатой, когда он был редактором Die Transvaler, так и предложенного им в качестве министра по делам коренных народов проекта по развитию отдельных хоумлендов для белых и банту. Политика раздельного развития достигла своей вершины с предоставлением Транскею *(Транскей – это бывший бантустан, территория для чернокожего населения в Южной Африке, существовавший с 1976 по 1994 год. Он был первым из так называемых «независимых» государств. Официальное название: Республика Транскей (Republic of Transkei) – Прим. ред.)* полного самоуправления в 1963-м году. Хотя активисты, выступающие против апартеида, называют создание автономных хоумлендов банту еще одним инструментом расистского угнетения, нет сомнений в том, что Фервурд искренне рассчитывал на них как на способ побудить банту жить в соответствии с их национальными устремлениями, не подвергая опасности выживание белых. Конечное видение Фервурда для Южной Африки было сопоставимо с первоначальной концепцией Европейского Союза как свободной экономической ассоциации суверенных государств, каждое из которых имеет свою национальную идентичность.

Однако решимость Фервурда на посту премьер-министра продолжать идти по пути отдельного развития вынуждала Южную Африку все больше изолироваться. Когда Организация Объединенных Наций начала принимать новые небелые страны – часто недемократические или коммунистические – давление ООН на Южную Африку усилилось. Но Фервурда сегодня особенно помнят за его неподчинение Британскому Содружеству, которое, как и ООН, стало более враждебным к Южной Африке после добавления членов из числа новых независимых небелых стран. Конечно, у большинства этих правительств не было морального права критиковать Южную Африку за отсутствие демократии или социальной справедливости, но это отвлекало внутреннее общественное мнение от их собственной бесхозяйственности и коррупции –

Премьер-министр Южной Африки Хендрик Ферворд выступает в парке Милнер.

и Британия была рада согласиться с ними.

Конфликт между африканерским национализмом и британским глобализмом достиг апогея 3-го февраля 1960-го года. После бурного тура по ассоциированным с Великобританией территориям в Африке премьер-министр Великобритании Гарольд Макмиллан произнес в парламенте Южной Африки в Кейптауне свою знаменитую речь «Ветер перемен», заявив: «Самое поразительное из всех впечатлений, которые у меня сложились с тех пор, как я покинул Лондон месяц назад – это сила африканского национального самосознания. Ветер перемен дует по всему этому континенту». Затем Макмиллан продолжил безжалостно нападать на расовую политику хозяев: «Мы отвергаем идею любого врожденного превосходства одной расы над другой. Следовательно, наша политика не является расовой». Макмиллан пообещал заранее показать Фервурду текст этой речи, чтобы премьер-министр ЮАР мог подготовить свои замечания. Однако главной целью Макмиллана было добиться пиар-триумфа, поставив хозяина в неловкое положение – речь транслировалась по радио, и он отказался показывать текст. Но Фервурд был мастером импровизаций. Прямо на месте и на английском языке (своем втором) он произнес речь с мощным призывом к истинной расовой справедливости: «Тенденция в Африке к тому, чтобы нации становились независимыми и в то же время к всеобщей справедливости, означает быть справедливыми не только по отношению к черным африканцам, но и по отношению к белым африканцам. Мы называем себя европейцами, но на самом деле мы представляем белых Африки. Это люди не только в Южно-Африканском Союзе, но и в большей части Африки, которые принесли сюда цивилизацию, которые сделали возможным нынешнее развитие черного национализма, принеся [черным] образование, показав им этот образ жизни, обеспечив промышленное развитие, принеся идеалы, на которых основана западная цивилизация...

И белые [которые] прибыли в Африку... собираются остаться. И особенно мы, в этой самой южной части Африки, так заинтересованы в этом, потому что это наша единственная родина, нам больше некуда идти. Мы заселили страну, [когда она была] голой, и банту пришли в эту страну и заселили некоторые ее части, и [мы верим в предоставление] в максимальной степени прав этим людям в тех частях южной Африки, которые их предки считали своими и где поселились. Но точно так же мы верим в баланс, мы верим в то, что точно такие же полные права должны быть доступны для белых, которые сделали все это возможным».

В своем дневнике жена Фервурда отметила влияние этой речи на общественное мнение среди белых: «Страна радовалась, белые гордились, националисты были в приподнятом настроении... В других регионах Африки белые тоже чувствовали, что здесь, в Южной Африке, есть человек, который может спасти белых». Пять месяцев спустя, после поспешного ухода Бельгии из Конго, реальность постколониальной Африки стала очевидной. Белых грабили, насиловали и убивали в больших количествах. Многие нашли новый дом в Южной Африке, где стали живым напоминанием о безрассудности [попыток] отдавать себя на милость черных правителей.

Хендрик Ферворд женой Бетси. Лондон, 4 марта 1961 года.

Публичная дуэль премьер-министров [Великобритании и Южной Африки] 3-го февраля 1960-го года имела важные политические последствия. Она увеличила количество голосов за отделение на конституционном референдуме, состоявшемся 5 октября того же года, показав, что союз с Великобританией будет означать дальнейшее давление в пользу расовой интеграции. Подобно участникам кампании «Остаться» на референдуме по Брекситу *(кампания «Остаться» (англ. Remain) – это политическое движение, выступавшее за сохранение членства Великобритании в Европейском союзе на референдуме 23 июня 2016 года. Несмотря на активную агитацию, кампания проиграла: 48,1% проголосовали за «остаться», а 51,9% – за выход из ЕС (Brexit) – Прим. ред.)*, оппозиционная Объединенная партия предсказывала экономический и политический хаос от любого ослабления связей с Великобританией или Британским Содружеством, но 52,3 процента белых южноафриканцев поддержали идею независимой республики, которую Фервурд так страстно отстаивал, будучи редактором Die Transvaler. Южная Африка стала республикой 31-го мая 1961-го года, через 59 лет после того, как старые африканерские республики потеряли свою независимость по Феринихингскому договору 1902-го года. Этим шагом Южная Африка также исключила себя из Британского Содружества *(в 1960 году прошёл референдум среди белого населения, на котором большинство поддержало переход к республике, и в 1961 году, после провозглашения себя Южно-Африканской Республикой (ЮАР), Южно-Африканский Союз вышел из Британского Содружества. После окончания апартеида и первых демократических выборов в 1994 году президент страны Нельсон Мандела инициировал возвращение, и 1 июня 1994 года ЮАР вновь вступила в Содружество – Прим. ред.)*.

В случае небелых стран, таких как Индия, разрешалось и даже поощрялось оставаться в составе Содружества после принятия республиканских конституций, и мандат Содружества явно исключал вмешательство во внутренние дела его членов. Тем не менее, Фервурду в Лондоне во время встречи глав правительств Содружества в марте 1961-го года дали понять, что дальнейшее членство Южной Африки обусловлено движением к правлению черных.

Фервурд предпочел национальную независимость подчинению Содружеству, утверждая, что «национальная гордость и самоуважение являются атрибутами любого суверенного независимого государства». Он вернулся домой и был встречен как герой в аэропорту Йоханнесбурга, где собралось около 60 тыс. его сторонников, чтобы подбодрить стойкого «человека из гранита», как его стали называть.

Последствия

Фервурду удалось в беспрецедентной степени объединить белых Южной Африки ради общей цели самосохранения. Это было выдающимся достижением после 150 лет борьбы между африканерами и англичанами. В марте 1966-го года, всего за пять месяцев до его убийства, Национальная партия добилась наибольшего успеха на выборах, получив 58 процентов от общего числа голосов избирателей и добившись значительных успехов среди англичан. Стало ясно, что Фервурда никогда нельзя будет устранить демократическими методами.

В дни после его убийства *(Хендрик Фервурд был убит 6 сентября 1966 года в здании парламента в Кейптауне. Его убийцей стал Димитри Цафендас – парламентский курьер греческого и мозамбикского происхождения, который нанес Фервурду четыре ножевых ранения в шею и грудь. Депутаты попытались оказать первую помощь, но Фервурд скончался в больнице Гроот-Шур – Прим. ред.)* убийца утверждал, что «испытывает отвращение к расовой политике» – единство белой Южной Африки нашло последнее выражение в массовых излияниях горя. На одной из многочисленных поминальных служб, проведенных на обоих официальных языках по всей стране, проповедник-реформист отдал дань уважения Фервурду: «Его вера в то, что Бог в своей мудрости создал расы и расовые различия, чтобы каждая группа могла развивать свои способности в рамках собственных культурных традиций, была

ПЕРСОНА

непреклонным убеждением всей его жизни».

Однако постепенно становилось очевидным, что занять место Фервурда просто некому. Все чаще каждый из трех преемников Фервурда на посту лидера националистов – Б. Дж. Форстер, П. У. Бота и Ф. В. де Клерк – не проявлял «гранитной» воли Фервурда, уступая духу умиротворения и, в конечном счете, капитуляции. В отличие от Фервурда, эти люди не защищали апартеид дома или за рубежом как спасение белых, но извиняли его как досадную временную необходимость, от которой можно отказаться, как только невежественные фермеры Трансвааля будут «просвещены» городской интеллигенцией.

Предсказания Фервурда о судьбе белого меньшинства при правлении черных подтвердились после захвата власти Африканским Национальным Конгрессом (АНК) в 1994-м году. Точно так же в Зимбабве происходили захваты ферм и предприятий белых, из-за которых они бежали из страны – случилось именно то, что предсказал бы Фервурд.

Наследие

В отличие от многих современных консерваторов, Фервурд признавал биологическую расовую реальность и сделал ее стержнем своей политики. Он не стремился ни порабощать, ни угнетать любую другую расу и хотел только свободного отечества для своего народа в обмен на отечество для черных. Он не был «сторонником превосходства» белых, он избегал языка baasskap *(это африканский термин, означающий «власть хозяина» или «господство», который стал идеологическим фундаментом апартеида в Южной Африке, использовавшимся его предшественником на посту премьер-министра, Дж. Г. Стрейдомом. Он отражал стремление белого меньшинства, особенно африканеров, к политическому, экономическому и социальному контролю над чернокожим большинством – Прим. ред.)*. Вместо этого Фервурд сделал важный поворот в политике: «Наша [политика] параллельного развития предусматривает господство банту на их территориях, точно так же, как мы предполагаем господство белых на их собственных территориях, с уважением к их собственному народу».

Я закончу цитатой из одной из самых волнующих речей Фервурда, произнесенной 16-го декабря 1958-м году в «День Клятвы» – самый святой день африканерского календаря. Этот день получил свое название в ознаменование удивительной битвы на Кровавой реке в Натале в 1838-м году, когда 470 африканерских Voortrekkers («пионеров») победили 15-20 тыс. зулусских воинов, намеревавшихся их истребить: «Что бы ни говорили, как в Европе, так и некоторые в нашей стране, о том, что решение этого конфликта заключается в слиянии всех людей – так называемой интеграции – они не понимают, что это не объединение. Все, что произойдет – это уничтожение белой расы. Не интеграция, а дезинтеграция – распад белой расы, цивилизации и религии, которые мы унаследовали – вот единственный результат. Поэтому, даже если мы не можем идти дальше, мы говорим точно так же, как те Voortrekkers: «Мы все еще можем сражаться». И мы будем сражаться, даже если мы должны погибнуть, но мы продолжим бороться за выживание белых в южной части Африки и за религию, которую им было дано распространять здесь. И мы сделаем это так же, как [Voortrekkers]: мужчины, женщины и дети. Мы будем бороться здесь за свое существование, и мир должен это знать. Мы больше ничего не можем сделать. Мы стоим, как Лютер во время Реформации, спиной к стене. Мы боремся не за деньги или имущество. Мы боремся за жизнь нашего народа.

Траурная процессия в память об убитом премьер-министре Хендрике Ферворде насчитывала до 4 млн человек.

Но мы боремся не только за наш народ. В глубине души я глубоко убежден, что мы боремся за выживание всей белой цивилизации... Белые в южной части Африки – это форпост белой цивилизации и, как таковой, авангард воюющих масс, посланный вперед к точке, где начнутся первые атаки... Поэтому мы посылаем сообщение внешнему миру и снова говорим ему, что есть только одно спасение для белой расы мира. Это означает, что белые и небелые в Африке должны пользоваться своими правами на своих территориях.

Западные страны не прислушались к этому посланию. В действительности, они помогли сокрушить одинокий африканерский форпост белой цивилизации. Сегодня каждая белая нация сталкивается с той же угрозой лишения прав. Это наша Кровавая река, наш последний бой. Пришло время для наших людей во всем мире объявить Фервурда героем и мучеником борьбы за выживание белых, почтить его память и поучиться у него, пока не стало слишком поздно.

2026
14 Марта
в 6 вечера
ПО ПЬЕСЕ
В. Шендеровича
“Айдонт андерстенд”
КОМЕДИЯ ДЛЯ ВСЕХ УЕХАВШИХ И ОСТАВШИХСЯ
2|42 Community Center - Ann Arbor: 648 S Wagner Rd #9002, Ann Arbor, MI 48103

ЛИЧНОСТЬ

ПОСЛЕДНЕЕ ПУТЕШЕСТВИЕ БЕНДЖАМИНА ГУГГЕНХАЙМА

○ LiveJournal

Бенджамин Гуггенхайм – американский миллионер, родившийся в 1865 году и совершивший свое последнее путешествие на «Титанике» в 1912 году. Гуггенхайм, тело которого не было найдено, попал в список знаменитых американцев – жертв катастрофы. В последний раз бизнесмена вместе с камердинером Виктором Джильо видели 15 апреля 1912 года. Они слушали оркестр на палубе корабля. Персонаж Бенджамина Гуггенхайма неоднократно появлялся в фильмах и сериалах о гибели «непотопляемого» лайнера.

Бенджамин – пятый ребенок из семи детей в семье магната горной промышленности Майера Гуггенхайма, еврея, иммигрировавшего из Швейцарии. Мать мальчика – Барбара Майерс, тоже родом из Швейцарии. Бенджамин родился 26 октября 1865 года в городе Филадельфии, в штате Пенсильвания. Мальчик – первый в семье, кому довелось поучиться в вузе. В 1882 году Гуггенхайм поступил в Колумбийский колледж, но большая часть курса казалась юноше скучной, и через два года он бросил учебу. Позже Бенджамин проходил обучение в Школе бизнеса Пирса (Колледж Пирса), одном из известных в то время учебных заведений страны.

В наши дни Гуггенхаймы известны как меценаты, покровители искусств и основатели знаменитого на весь мир музея современного искусства в Нью-Йорке. Но чтобы иметь возможность вкладывать деньги в прекрасное, эта семья должна была их сначала заработать. Свой капитал Гуггенхаймы построили на горнодобывающей отрасли, а точнее, на разработке медных рудников. Бенджамин, один из наиболее ярких представителей своей семьи, стал миллионером, выпуская насосное оборудование.

Основную часть капитала Гуггенхайм унаследовал от отца, но семейный бизнес к сыну не перешел. Бенджамин создал во Франции собственную компанию, получившую известность благодаря производству фурнитуры для лифтового оборудования Эйфелевой башни. *(В 1937 году брат Бенджамина Соломон, американский золотопромышленник и владелец большого количества угольных шахт, который в почтенном возрасте решил посвятить себя коллекционированию предметов современного искусства, основал в Нью-Йорке Музей Гуггенхайма. Несмотря на относительную молодость, в музее сегодня содержится колоссальная коллекция произведений современного искусства – Прим. ред.).*

Бенджамин Гуггенхайм

В 29 лет Бенджамин женился на Флоретт, младшей дочери Джеймса Селигмана. Отец невесты входил в число соучредителей банка «J. & W. Seligman & Co.». Эта свадьба запомнилась как самая красивая в сезоне. На церемонию было разослано 500 приглашений, а каждый подарок молодым представлял собой приличное состояние. В браке у пары родились дочери: Бенита Розалинда, Маргарита Пегги и Барбара Хейзел. Из-за проблем с бизнесом миллионер через некоторое время отдалился от семьи и проводил много времени вдали от жены: Флоретт жила в доме в Нью-Йорке, а Бенджамин – в Париже.

10 апреля 1912 года американский миллионер Гуггенхайм поднялся на палубу «Титаника», отправившегося в первое и последнее путешествие из Саутгемптона в Нью-Йорк. Самая масштабная морская катастрофа начала XX века унесла жизни 1490 человек, среди которых было немало людей, способных повлиять на ход истории. Почему они оказались на злополучном пароходе? Все просто – рейс, который совершал самый большой, самый комфортабельный, самый быстрый и самый... безопасный лайнер, привлек множество самых известных и неординарных личностей планеты. «Титаник», считавшийся венцом технической мысли, принял на свой несчастливый борт цвет бизнеса, науки и искусства. Купить билет на гигантский пароход могли себе позволить немногие, поэтому и получилось так, что в плавание отправились люди обеспеченные и состоявшиеся в своей области. В каютах парохода разместились лучшие представители американского и европейского общества – промышленники, инженеры, писатели, дипломаты, спортсмены, артисты и ученые. Многим из этих людей занять место в спасательной шлюпке не позволила гордость и чувство ответственности.

Магнат планировал вернуться в США на другом пароходе, но судьбе было угодно распорядиться именно так.

В поездке бизнесмена сопровождали: любовница, певица из Франции мисс Леонтина Обар; камердинер Виктор Джильо; личный водитель Рене Перно; горничная певицы Эмма Сегессер. В ночь на 15 апреля Бенджамин и его камердинер крепко спали и были разбужены женщинами, почувствовавшими удар от столкновения лайнера с айсбергом. Горничная певицы позже цитировала слова Джильо: «Неважно, айсберги! Что такое айсберг?». Гуггенхайм проснулся и оделся. Перед тем, как покинуть каюту, стюард каюты первого класса Генри Сэмюэль Этчес помог Бенджамину надеть спасательный жилет. Выбравшись на верхнюю палубу, Гуггенхайм с помощью стюарда посадил певицу и горничную в шлюпку №9. «Мы скоро увидимся снова! Это всего лишь ремонт. Завтра плавание «Титаника» продолжится», – успокаивал миллионер женщин по-немецки.

Гуггенхайм понимал серьезность ситуации и невозможность спасения. Бизнесмен и камердинер вернулись в каюту, чтобы переодеться во фраки. Мужчины спустились в центральный холл и расположились за столиком, не спеша попивая виски и наблюдая за катастрофой. Гуггенхайм отказался от предложения о спасении, ответив: «Мы оделись соответственно нашему положению и готовы погибнуть, как джентльмены».

Роуз Амели Икард, пережившая гибель «Титаника», записала в дневнике: «Миллионер Бенджамин Гуггенхайм после того, как помог посадить женщин и детей в шлюпки, вставил розу в петлицу фрака, чтобы умереть». Роуз слышала, как бизнесмен говорил, что они с камердинером готовы к гибели. Этчес, которому Гуггенхайм оставил послание для супруги, пережил катастрофу. «Если со мной что-нибудь случится, скажи моей жене в Нью-Йорке, что выполняя долг, я сделал все, что былоп в моих силах», – просил передать настоящий джентельмен. Этчес говорил после катастрофы, что «вскоре после спуска на воду оставшихся шлюпок палубный офицер приказал мне взять весло, я помахал на прощание мистеру Бенджамину, и больше не видел Гуггенхайма и Джильо».

На момент гибели на «Титанике» Бенджамину Гуггенхайму было 46 лет. После катастрофы тела миллионера и камердинера если и были обнаружены, то попали в число неопознанных. Водитель Рене Перно тоже не был найден.

«ОН ВЫРВАЛ ЖИЗНЬ ИЗ ЛАП СМЕРТИ»

В пантеоне Франции увековечили имя Робера Бадентера — министра, отменившего смертную казнь.

В парижском Пантеоне прошла церемония увековечения памяти Робера Бадентера. Адвокат и бывший министр юстиции, он в 1981 году упразднил высшую меру наказания. Останки Бадентера не стали переносить в Париж. Они останутся на еврейском участке кладбища в городе Баньё.

О «пантеонизации» Робера Бадентера президент Эммануэль Макрон объявил 14 февраля 2024 года, в день официальной церемонии прощания с адвокатом. Его имя, сказал тогда французский президент, «должно встать в один ряд с теми, кто столько сделал для прогресса человечества и для Франции». Бадентер был «живой силой, вырывающей жизнь из лап смерти», добавил он.

В четверг, 9 октября, в годовщину упразднения смертной казни во Франции, имя человека, ее отменившего, было увековечено в Пантеоне – усыпальнице выдающихся людей Франции. В торжественной церемонии – в разгар политического кризиса в стране – приняли участие президент Эммануэль Макрон и министр образования Элизабет Борн.

В церемонии также участвовал французский певец Жюльен Клер. Он исполнил песню «Убитый убийца», написанную им в 1979 году против смертной казни.

Актер тетра «Комеди Франсэз» Гийом Гальен прочел текст Виктора Гюго, выбранный для церемонии вдовой и соратницей Робера Бадентера, писательницей Элизабет Бадентер.

В гроб, который торжественно внесли в усыпальницу, положили четыре символических предмета – адвокатскую мантию Робера Бадентера и три книги: «Идис», которую он написал в память о своей бабушке, биографию [французского философа, экономиста, политика и математика] Никола де Кондорсе, которую они написали вместе с Элизабет, и «Посмертные записки» Виктора Гюго. И де Кондорсе, и особенно Виктор Гюго были противниками смертной казни. Философ эпохи Просвещения, маркиз де Кондорсе голосовал против смертного приговора Людовику XVI. Гюго был главным во Франции борцом со смертной казнью в XIX веке. Робер Бадентер стал шестым человеком, чья память увековечена в Пантеоне за годы правления Эммануэля Макрона.

Робер Бадентер

Робер Бадентер родился в Париже 30 марта 1928 года. Его родители были выходцами из Российской империи, бежавшими во Францию от погромов и Революции. Отец Бадентера, Симон (Самюэль) Бадентер, получивший во Франции диплом инженера, в 1943 году в ходе облавы гестапо в Лионе был арестован и отправлен сначала в транзитный лагерь Дранси, а оттуда в польский Собибор, где погиб в газовой камере. За год до этого в Париже была арестована гестапо его бабушка, Шиндлер Бадентер. Она умерла в поезде, следовавшем в Освенцим.

Смерть отца стала для Робера Бадентера «неизлечимой раной». В книгах и интервью он почти никогда не рассказывал личных историй о родителях и детстве, но всегда упоминал о любви отца к Франции и французскому языку: «Мой отец уехал из России после Революции. Он выбрал Францию из любви к этой стране. Дома нам запрещено было говорить на других языках, кроме французского».

Став адвокатом, в 1970-е годы Бадентер защищал многих приговоренных к смертной казни и спас от гильотины шестерых человек. «Они будут моими свидетелями, когда я предстану перед Богом», – говорил Бадентер в интервью Le Monde в 2016 году.

Будучи министром юстиции при президенте-социалисте Франсуа Миттеране (1981–1986), Робер Бадентер стал автором закона об отмене смертной казни во Франции. Его принятие проходило на фоне бурных общественных дебатов: большинство французов выступало за сохранение высшей меры наказания.

Первая статья законопроекта стала одной из самых коротких в истории французского законодательства: «Смертная казнь отменена».

На посту министра он в 1982 году провел реформу по декриминализации гомосексуальности, улучшил условия содержания заключенных в пенитенциарных учреждениях.

Всю жизнь Робер Бадентер был страстным поклонником Виктора Гюго. «Я думаю, что Виктор Гюго спас больше жизней, чем все адвокаты, защищавшие приговоренных к смертной казни», – говорил он.

Бадентер умер 8 февраля 2024 года, чуть больше месяца не дожив до 96 лет.

ЛИЧНОСТЬ

НАЕДИНЕ С ПРИРОДОЙ

Нина Кутина — о жизни в индийской пещере и возвращении в Россию.

«В пещере еще ни разу не жили», — так 40-летняя Нина Кутина описывает одну из причин, по которой она с двумя маленькими детьми поселилась в джунглях около индийского города Гокарна.

Имя российской писательницы, журналистки и путешественницы оказалось в центре мировых СМИ в июле 2025 года, когда индийские полицейские во время рутинного патрулирования нашли ее с дочерьми пяти и шести лет в пещере на юге Индии У Кутиной оказались просроченными документы, семью поместили в миграционный центр, а в сентябре они вернулись на родину.

Нина Кутина рассказывает, что родилась в Ленинграде, около восьми лет училась в Красноярске, путешествовала по России: была в Тыве и Хакассии, жила на Алтае — а позднее в Украине, Таиланде, Малайзии, Индонезии, Шри-Ланке, Коста-Рике, Непале и Индии.

Педагог по образованию, она говорит, что в Москве работала дизайнером интерьеров. Из России уехала 15 лет назад вместе со старшим сыном Дмитрием.

«Не хотелось жить в Москве в панельном доме. Хотелось жить на берегу моря, чтобы дети могли бегать по песку, видеть мир. Чтобы у них была более интересная и более здоровая жизнь», — говорит Кутина.

Нина Кутина с детьми.

Знакомый Нины Василий Кондрашов описывает Кутину как человека «в каком-то смысле легендарного»: «жила в гоанских джунглях с детьми еще лет 10 назад». В местных чатах ее обсуждали: «клеймили, осуждали, хотели принять меры», писал он, добавляя, что сам с ней дружил.

Несколько лет назад Кондрашов навещал ее в джунглях на севере Гоа и наблюдал, как устроен ее быт: «Между гигантскими корнями тропического дерева Нина устроила две комнатки и накрыла их сверху материей (одна — гостиная с алтарем, другая — спальня). Внизу, прямо у дерева — бегущая по валунам река с персональной заводью-озерцом в чаше камней. Прилегающее к домику пространство отделано глиной. Вылеплены сиденья, кострище. Посуда, утварь, детские игрушки.

«А вы змей не боитесь? Их же тут куча» — «У нашего дома живет две, и мы с ними хорошо знаем друг друга».

Сама Нина говорит, что старалась выбирать наиболее интересные места, «чтобы пожить на природе» и «понять эту планету».

Поиски интересных мест в итоге привели ее в пещеру рядом с городом Гокарна в соседнем с Гоа штате Карнатака на юго-западе Индии. Городок с населением чуть больше 25 тысяч человек известен среди туристов в основном пляжами и среди паломников — святынями.

Пещера находилась недалеко в лесу — по словам Кутиной, в Гокарну можно было пешком ходить за фруктами. Мяса они не ели — дочери «с рождения вегетарианцы» и, благодаря жизни в природе, утверждает Нина, никогда не болели.

Кровати она соорудила из досок, постелила на землю циновки и украсила пещеру семейными поделками. Жили втроем в дочерьми: Лучезар остался на Гоа в семье друга, там, по словам Кутиной, ходил в школу и иногда навещал мать и сестер. Старший сын Дмитрий в сентябре 2024 года погиб в ДТП на Гоа — и это еще одна причина, по которой, как она говорит, ей хотелось уединиться в пещере вблизи храма и «переварить горе». В итоге, по словам Кутиной, они провели там девять месяцев.

Нашедшие их полицейские признавали, что семье «похоже, было комфортно» в пещере, но они пытались убедить Кутину, что с детьми в лесу небезопасно из-за змей и диких животных, а также опасности оползней в период дождей.

«Ни одна змея за всю историю нашей жизни ни разу не обидела нас. Ни одно животное не напало. На протяжении многих лет мы боимся и опасаемся только людей», — писала затем Кутина в своем телеграм-канале.

Из-за отсутствия действующей визы — Нина говорит, что не было сил заниматься документами после смерти сына, — ее с дочерьми поместили в миграционный центр. Условия там, по словам Кутиной, были значительно хуже, чем в пещере.

«Они [полицейские] якобы защитили нас от диких животных. На самом деле, поместив в этот центр, они объединили нас с гигантскими тараканами, которые ночью по людям бегают, и никуда от них не деться», — рассказывает она. — «Они считают, что спасли детей от голода и холода. В пещере я готовила детям вкусную пищу, а в центре они страдали от голода, от авитаминоза».

По словам представителя индийских властей, Нина обратилась в посольство России с просьбой помочь ей вернуться на родину. Но ситуация осложнилась тем, что живущий на Гоа израильский бизнесмен Дрор Шломо Гольдштейн через суд потребовал предоставить ему опеку над Амой и Премой, заявив, что он — отец девочек и просит не отправлять их в Россию.

Нина Кутина наотрез отказалась говорить о Гольдштейне и сказала, что не поддерживает связь с «этим человеком».

«В последние годы было все тяжелее находиться с ними [девочками] на связи. Даже когда я находил их, они казались отстраненными и говорили, что я оставил их еще до рождения. Но я никогда не переставал их любить», — говорилось в посте на странице Гольдштейна в фейсбуке.

Сам он рассказал Би-би-си, что добивается совместной опеки над детьми, но суд потребовал ДНК-тест, который он не успел сделать до их с матерью отъезда.

Нина Кутина с детьми сейчас живут в Москве у родственников. Нина рассказывает, что гуляет с дочками по лесу. Она планирует сделать документы и продолжать путешествовать, «смотреть мир в тех местах, которые еще не видели».

Нина Кутина и её две дочери благополучно вернулись в Россию.

Отдавать детей в школу она не планирует: по ее словам, они находятся на домашнем обучении.

Нина рассказывает, что 1 октября к ней приходили представители опеки: «Они приехали проверить, потому что про нас очень много наврали. Выставили нас в таком свете, что им необходимо было приехать посмотреть на меня и на детей, как мы выглядим. Мы им понравились, все у нас хорошо».

Полиция Карнатаки у пещеры где жила Нина с детьми.

За границей родился ее второй сын Лучезар, а затем и две дочери — Ама и Према. Она рассказывает, что рожала их самостоятельно, дома, и описывает свою семью как очень дружную.

«Я 24 часа [в сутки] с детьми, занимаюсь — у меня педагогическое образование, художественное образование, и я музыкант», — говорит Кутина.

В своем телеграм-канале «ПещеРНаЯ ЖиЗНЬ» она, чередуя в словах прописные буквы со строчными, размещала объявления о платных уроках вязания и говорила, что проводила уроки по рисованию и лепке даже в центре содержания иностранцев.

МИР ВОКРУГ НАС

ШТАТ МИССИСИПИ

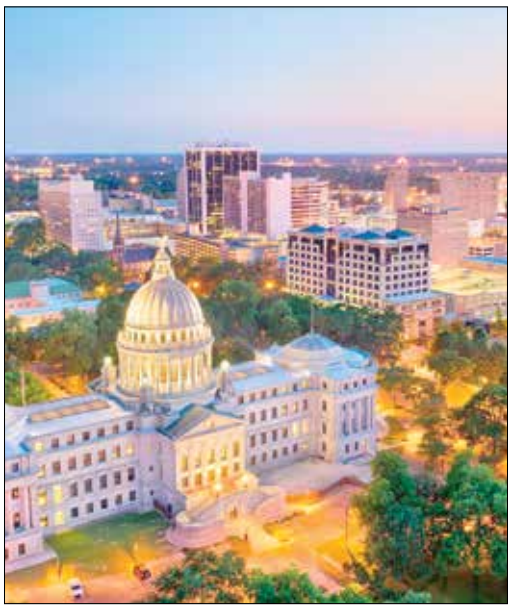
Название «Миссисипи» восходит к индейскому «Великая Река». Первыми европейцами, обследовавшими регион, были испанцы, прибывшие сюда в 1540 году в составе экспедиции Эрнандо де Сото.

Территория Миссисипи была принята в состав США в качестве двадцатого штата 10 декабря 1817 года. В 2013 году Миссисипи стал последним штатом в США, официально ратифицировавшим 13ю поправку к конституции, отменяющую рабство.

Джексон – столица и самый крупный город в Миссисипи. Наверное, известная гостеприимность штата начинается с этого душевного города. Во времена Гражданской войны Джексон около месяца находился в осаде. Также город был эпицентром борьбы за права чернокожих граждан в XX веке. Чтобы узнать больше об этих двух взаимосвязанных событиях, стоит посетить Старый Капитолий и военно-исторический Национальный парк Виксбург (Mississippi Vicksburg National Park). Также в Джексоне расположены Музей искусств, зоопарк, Детский музей.

Галфпорт, второй по численности населения город штата после столицы, также считается историческим и культурным центром Миссисипи. Расположенный на прибрежной линии залива, город является важным портом и очагом кораблестроения. В недалеком прошлом Галфпорт был всего лишь поселком рыбаков. Сегодня же местные респектабельные рестораны удивляют своих гостей изысканным приготовлением морепродуктов. А пляжи с белоснежным песком и поля для игры в гольф притягивают тысячи туристов.

Гринвилл – исторический регион хлопковых плантаций. Он расположен в районе «Дельта Миссисипи» *(северо-западная часть штата, занимающая междуречье рек Миссисипи и Язу. Регион известен своей уникальной расовой, этнической, культурной и экономической историей. До начала Гражданской войны 1861–1865 годов он был одним из богатейших хлопководческих районов, привлекал множество состоятельных плантаторов, поэтому в нем проживало и множество чёрных рабов. В настоящее время «Дельта Миссисипи» характеризуется очень высокой долей афроамериканцев, а также низким уровнем среднедушевого дохода. В культурном плане именно этот регион ассоциируется с зарождением современного джаза и блюза. «Дельта Миссисипи» регулярно страдает от сильных наводнений (особенно следует упомянуть разрушительные Великое наводнение на Миссисипи (1927 год) и относительно недавнее наводнение 2011 года – Прим. ред.).* Именно в этом городе стоит искать истоки древней



цивилизации индейцев. Уинтервильские курганы вблизи города – великолепный археологический парк-памятник той эпохи. Одна из самых ярких достопримечательностей города – Нельсон-стрит – полоса блюз-клубов.

Миссисипи богат на количество фестивалей. Так, в Джексоне проводится международный конкурс артистов балета. В Старквилле вы сможете стать зрителем независимого фестиваля кинематографа «Магнолия». В Ниссе ежегодно проводится два гастрономических фестиваля – меда и пива. Сходите на джазовый концерт – благо клубы с этой музыкой в городах Миссисипи присутствуют в завидном количестве. В этом штате жил знаменитый американской писатель Уильям Фолкнер – посетите его дом «Роуэн-Оук», сохраненный в том же виде, каким он был и при жизни писателя. Обязательно стоит посетить Национальный парк Виксберг, известный также как Военно-исторический парк. Во время войны в девятнадцатом веке Джексон был осажен – на протяжении полутора месяцев. Главные достопримечательности – сохранившиеся форты и другие военные укрепления на территории парка – и по сей день напоминают о тех годах. Всего в парке расположено около 1400 памятных сооружений и мемориальных объектов.

Название штату дала **Миссисипи**, – крупнейшая река в Северной Америке. Зарегулирована река *(зарегулированной считается река, естественный режим которой был существенно изменён в результате строительства гидротехнических сооружений, таких как плотины, водохранилища, каналы и шлюзы – Прим. ред.)* только в верховьях. До присоединения Миссури она порожиста, а порой и вовсе течет в ущелье. На этом участке построено более 30 гидротехнических сооружений. После устья Миссури река течет свободно. Так как Миссисипи судоходна, каждая дамба или плотина оборудованы шлюзами. Судоходна и река, и ее притоки. Глубины русла позволяют курсировать морским судам. Золотая эра речного транспорта началась в 1811 г. с первого колесного парохода. Он ходил от Огайо до Нового Орлеана. Уже через 40 лет пароходная «флотилия» насчитывала 5 тыс. транспортных единиц. Но с постройкой первого железнодорожного моста спрос на речную транспортировку снизился.

Река дает возможность выращивать в промышленных объемах сою, рис, сахарный тростник, хлопок. Значительную площадь занимают виноградники. В водах Миссисипи живет 260 видов рыб, рептилии, амфибии и млекопитающие. На Миссисипи развит речной туризм. Запущены и набрали популярность колесные пароходы времен Марка Твена. Внешне они являются точной копией судов, которые бороздили воды реки 200 лет назад. Также по руслу курсируют прогулочные катера и яхты.

ШТАТ НЕВАДА

В 1850 году Конгресс США принял решение о создании Территории Юта, которая в то время включала в себя территории собственно штата Юта и штата Невада. 1859 год ознаменовался открытием богатого месторождения серебра и золота в районе жилы Комсток и началом бурного роста города Вирджиния-Сити за счёт притока шахтёров, золотоискателей, торговцев и других надеющихся быстро разбогатеть переселенцев. 2 марта 1861 года Невада отделилась от Территории Юта и обрела собственное имя, сокращённое от Сьерра-Невада. 31 октября 1864 года, всего за 8 дней до выборов президента США, Невада вошла 36-м штатом в состав США.

Невада – это география крайностей и культурная мозаика, где каждое направление словно открывает новый мир. Здесь можно выпить коктейль в баре, где выступал Фрэнк Синатра, а через час уже сидеть у костра в глуши национального парка, под небом, полным звёзд.

Национальный парк Долина Смерти расположен к востоку от гор Сьерра-Невада, на границе Невады с Калифорнией. Он включает в себя несколько долин между «Большим Бассейном» и пустыней Мохаве и является самым большим Национальным парком в континентальных штатах США. Национальный парк Долина Смерти – это обширная, очень жаркая и за сушливая территория. В то же время парк является домом для многих видов растений и животных, которые сумели приспособиться к суровым пустынным условиям. Именно здесь находится самая низкая точка на территории всех Соединенных Штатов Америки (впадина Бэдуотер, 86 метров ниже уровня моря).

Национальная зона отдыха Лейк Мид расположена на юго-востоке Невады, а также на северо-западе соседнего штата Аризона. Она включает в себя два водохранилища на реке Колорадо: Лейк Мид (крупнейшее в США водохранилище, образованное знаменитой дамбой Гувера. Площадь поверхности озера – 640 кв. км, объём воды – приблизительно 35,2 куб. км, длина береговой линии – 885 км. Национальная зона отдыха Лейк Мид является пятым по посещаемости парком в системе Службы национальных парков США. За год его посещает 8–10 миллионов человек), а также меньшее по размеру Лейк Мохаве, образовавшегося после строительства в 1951 году плотины Дэвиса.

Дамба Гувера – уникальное гидротехническое сооружение, бетонная арочно-гравитационная плотина высотой 221 м и гидроэлектростанция, сооружённая в нижнем течении реки Колорадо. Расположена в Чёрном каньоне, на границе

штатов Аризона и Невада, в 48 км к юго-востоку от Лас-Вегаса, в нескольких километрах от городка Боулдер-Сити. Названа в честь Герберта Гувера, 31-го президента США, сыгравшего важную роль в её строительстве. Строительство плотины началось в 1931 году и закончилось в 1936 году, на два года раньше запланированного срока.

Озеро Тахо, самое известное пресное озеро Невады, расположено на высоте 1 897 метров над уровнем моря в горах Сьерра-Невада (на границе с Калифорнией). Это крупнейшее в Северной Америке высокогорное озеро. Его высота над уровнем моря – 1899 м, длина 3– 5 км, ширина достигает 19 км, а площадь поверхности – около 490 кв. км. Объем озера Тахо – около 150 куб. км, средняя глубина составляет около 300 метров.

Южные округа штата находятся в пределах **пустыни Мохаве**, протянувшейся также в соседние Калифорнию и Аризону. Практически вся Невада к северу от Мохаве известна как «Пустыня Большого Бассейна». «Большой Бассейн» – это обширный бессточный регион на Западе США, пустынное засушливое нагорье, которое протянулось от Айдахо и Орегона на севере до юга Калифорнии и ограничено Скалистыми горами на востоке и Тихоокеанскими горами на западе. В Неваде в Мохаве и «Большом Бассейне» выделяют несколько меньших по площади пустынь, например Блэк Рок на северо-западе штата, Амаргоса на западе или Тьюл Десерт на юго-востоке.

Лас-Вегас – словно мираж посреди пустыни, город, ставший символом блеска и нескончаемого праздника. Но за неоновым сиянием многочисленных казино скрывается гораздо больше. Это настоящий культурный и развлекательный мегаполис. Главная артерия города – знаменитый бульвар The Strip протянулся почти на семь километров и представляет собой феерический калейдоскоп отелей, казино, шоу и ресторанов. Каждый комплекс здесь – как самостоятельное государство со своим стилем, атмосферой и историей. В городе проходит много постоянных шоу, в частности знаменитого цирка Cirque du Soleil, концерты мировых звёзд. Выступление в Лас-Вегасе – это мечта многих артистов.

Рино – это не просто второй по величине город Невады; его можно назвать культурным центром штата. В городе регулярно происходят фестивали искусства, уличные ярмарки и музыкальные события. Здесь проходит один из крупнейших фестивалей воздушных шаров в стране. В Рино регулярно проводятся различные мероприятия, на которых можно прокачать идеи, найти инвесторов и завести полезные связи, а также техноконференции, которые делают город центром инноваций и предпринимательства на Западном побережье.

МИР ВОКРУГ НАС

ЧТО ПОСМОТРЕТЬ В ПОДНЕБЕСНОЙ?

Собрали самые интересные места Китая: от вечной классики до самых необычных и малоизвестных достопримечательностей.

Пекин: главные исторические достопримечательности

Запретный город

Пекин богат историческими достопримечательностями. Поэтому исследовать столицу стоит именно в этом ключе. Например, посмотреть главный императорский дворец Китая, построенный еще в начале XV века. Здесь на протяжении пяти столетий жили 24 правителя из династий Мин и Цин, а свое название он получил потому, что туда нельзя было входить простолюдинам.

Правда, и сейчас из тысячи зданий и десятков тысяч помещений туристы могут попасть лишь в некоторые. Однако этого сполна хватит, чтобы насладиться традиционной архитектурой и погрузиться в историю страны.

Летний дворец

Это еще одна резиденция китайских императоров, но на этот раз летняя — с садами и озерами. Центром ансамбля считается озеро Куньмин и холм Долголетия с дворцом наверху. Здесь более трех тысяч исторических построек — павильонов, мостов, храмов. Летом можно покататься на лодке, а зимой — по замерзшему озеру.

Храм неба

Одна из главных религиозных достопримечательностей Китая — Храм неба. Это огромный комплекс, расположенный в парке «Тяньтань», где туристы могут спокойно гулять, осматривая окрестности. Самое же популярное место на его территории — храм Молитвы за богатый урожай, который стоит на специальном мраморном укреплении.

Храм Конфуция

Еще одно интересное место — второй по величине конфуцианский храм Китая, место более тихое и уединенное по сравнению с другими храмами столицы. Он был основан приблизительно в XIV веке. Комплекс состоит из четырех дворов, расположенных вдоль центральной оси. Здесь сохранились каменные таблички с именами тысяч его учеников, успешно сдавших государственные экзамены при династиях Цин, Мин и Юань.

Храм Юнхэгун

Крупнейший ламаистский — относящийся к тибетскому буддизму — храм Пекина, построенный в XVII веке. Первоначально служил императорской резиденцией, а позже был передан буддийской общине. Здесь хранятся многочисленные древние статуи, включая 18-метровое изображение Будды, вырезанное из сандалового дерева.

Великая Китайская стена

Отправиться в Китай и не увидеть его главный символ — Великую Китайскую стену попросту нельзя. Она входит во все туристические списки достопримечательностей и выглядит действительно величественно. Ее длина составлят 13 171 милю.

К тому же она находится не слишком далеко от Пекина, и из столицы до нее организованы специальные туристические поездки. Путешественникам предлагают различные развлечения: экскурсии, пешеходные маршруты, канатную дорогу.

Великая китайская стена — одно из важнейших древних архитектурных сооружений в мире. Это цепь укреплений на севере страны, построенная для защиты от воинственных кочевников, а также чтобы обозначить границу государства, но в наше время Китайская стена уже сама стала объектом охраны государства, а ещё вошла в список новых семи чудес света. Стену изображают на полотнах и открытках, используют как площадку для кино, создают на её основе локации в компьютерных играх.

Строительство Великой китайской стены началось в III веке до н. э. и продолжалось почти две тысячи лет, до 1644 года. Изначально мелкие разрозненные царства строили защитные ограждения вдоль своих границ. Однако когда правитель Цинь Шихуанди объединил эти княжества в 230–221 годах до н. э. в целую империю, он приказал построить одну стену вдоль северной границы образовавшегося государства.

В строительстве задействовали миллион человек — 20% населения Китая в то время. Основная сложность была в том, что стену прокладывали по неравномерной местности, повторяя природный ландшафт — все подъёмы и ущелья. С другой стороны — это и сделало Китайскую стену уникальным сооружением.

Парк Бэйхай

Это один из древнейших садов Китая, расположенный рядом с Запретным городом. Площадь парка — более 69 гектаров, половину из которых занимает озеро. Главная достопримечательность — белая ступа высотой 40 метров на острове Цюнхуа. В прошлом парк был частью императорских владений, а теперь открыт для прогулок горожан и туристов.

Улицы Ванфуцзин и Цяньмэнь

Ванфуцзин — популярная пешеходная улица для шопинга, где сосредоточены модные магазины и можно насладиться всевозможными китайскими закусками из ближайших ресторанов и забегаловок. Цяньмэнь же — исторический квартал с традиционными фасадами, отреставрированный к Олимпиаде 2008 года. Здесь работают рестораны, в том числе со звездами «Мишлен», и уютные кафе в тихих, по меркам Китая, переулках.

Шанхай: традиции Китая и современность

Диснейленд

За исполнением детской мечты стоит отправиться в Диснейленд. Первый парк Disney в материковом Китае открылся в Шанхае в 2016 году. Здесь вы найдете шесть тематических зон: замок Золушки, пиратский Treasure Cove с уникальным аттракционом «Пираты Карибского моря», футуристический Tomorrowland с горкой TRON, а также Adventure Isle с приключениями на воде и главную

Сад Юй Юань в Шанхае

улицу Mickey Avenue с сувенирами и кафе.

Сад Юй Юань

А вот удовлетворяться эстетически стоит в саде Юй Юань. Это классический китайский сад XVI века с лабиринтом из павильонов, мостиков, гротов и прудов. Центральное же место в нем занимает «Сад камней» с 15-метровой скалой «Нефритовое изящество».

Набережная Вайтань

Это историческая набережная на реке Хуанпу с архитектурой начала XX века. Здесь находятся здания бывших банков и таможни, а напротив — панорама из небоскребов Пудуна. Вечером Вайтань превращается в главную смотровую площадку города, а свет он неоновых вывесок и футуристичных зданий льется буквально до горизонта.

Нанкинская улица

Главная торговая улица Шанхая протянулась на 5 км от района Пудун до храма Цзинань. Восточная часть — полностью пешеходная и напоминает московский Арбат, с магазинами и уличной едой. Западная часть — зона элитных бутиков и современных торговых центров. Поэтому на шопинг стоит отправиться именно туда.

Haus Nowhere

Любители моды и современного искусства по достоинству оценят Haus Nowhere. Это флагманский магазин южнокорейского бренда Gentle Monster, в котором предлагаются люксовые модели очков и оптических стекол. На четырех его этажах расположились футуристические инсталляции, роботы и интерьер, будто нарисованный в нейросети. Там же можно приобрести товары бренда или отведать десерты из принадлежащей ему же кофейни NUDAK.

Район Пудун и телебашня «Восточная Жемчужина»

Пудун — главный финансовый район Шанхая, в 1990-е годы выросший на месте рисовых полей. Его символ главный символ — телебашня «Восточная жемчужина» имеет высоту в 468 метров и нередко становится героем фотосессий и даже фильмов. Например, она появляется в одной из частей «Трансформеров». Там же можно найти рестораны, а в самой башне — смотровую площадку, из которой открывается лучший вид на весь город.

Храм Чэнхуанмяо

Храм Чэнхуанмяо посвящен божеству-покровителю города. Он расположен в старом районе рядом с садом Юй Юань. По пути можно увидеть историческую архитектуру и попасть в оживленный квартал с рынками, лавками, ресторанами и чайными. А в самом храме — насладиться видами пагод и традиционных китайских фонариков.

Французский квартал

В Шанхае есть настоящий французский квартал, в котором расположились особняки, созданные в европейской манере. Помимо них там можно найти модные кафе, дизайнерские бутики и бары, где кипит бурная ночная жизнь.

Чунцин: город будущего

Смотровая площадка Raffles City

Чунцин — это потрясающий светящийся город будущего. В центре него расположились гигантские небоскребы, самый высокий из которых достигает 354,5 метра. А еще там есть комплекс Raffles City, который прозвали «горизонтальным небоскребом». На его вершине на высоте 250 метров расположилась полностью стеклянная смотровая площадка. С нее можно увидеть окрестности города и тематические экспозиции, созданные при участии журнала National Geographic.

Железная дорога через дом

В Чунцине есть монорельс, который проходит прямо через многоэтажный жилой дом. Восьмой этаж полностью снесен, и через него свободно проходит поезд. Там же обустроили станцию «Лизиба». Естественно, посмотреть на это технологическое зрелище ежегодно стекаются толпы туристов.

Цзефанбэй

Стоит погулять по деловому району Цзефанбэй. Там вы найдете не только магазины и рестораны на любой вкус, но и пейзажи в духе самого настоящего киберпанка *(от англ. cyberpunk и cybernetics. Поджанр научной фантастики, отражающей упадок человеческой культуры на фоне технологического прогресса в компьютерную эпоху — Прим. ред.)*. Неоновые вывески на зданиях занимают почти все пространство. К слову, это удачное место для эффектных фотографий.

Художественная галерея Чунцина

Культурного просвещения следует искать в Художественной галерее города Чунцина. В ней основное внимание уделяется китайской живописи, гравюре и малой скульптуре. Отдельный восторг вызывает само здание — оно построено из черных и красных балок, вдохновленных, как говорят, традиционными палочками для еды.

Хайнань: пляжный отдых

Остров Хайнань — главный курорт Китая в Южно-Китайском море Тихого океана, а побережье представляет собой белоснежные песчаные пляжи. Поэтому любители отдохнуть на воде наверняка оценят именно такую возможность.

Остров Феникс

Неподалеку от Хайнаня есть насыпной, искусственно созданный остров Феникс. На нем построены 5 футуристичных небоскребов, в которых можно найти роскошные апартаменты, отели, магазины и рестораны. Он также соединяется с материком мостом, поэтому добраться до острова нетрудно.

Статуя Гуаньинь

Также напротив Хайнаня была построена величественная статуя Гуаньинь высотой 108 метров. Статуя изображает бодхисаттву Гуаньинь — богиню милосердия в китайском буддизме. Под статуей находится храм, в котором поклоняются именно этому божеству.

Лес Янода

Ценителям природы также понравится прогулка по тропическому лесу Янода. Это национальный парк, который находится недалеко от города Санья. Помимо удивительных растений, посетители смогут увидеть там богатые водные комплексы — каналы, озера и водопады, а также увидеть и подняться на стеклянный мост.

ТАЙМ-АУТ

ВОПРОС – ОТВЕТ

Когда и как появились знаки препинания?

В IV веке до н. э. Аристотель писал: «Расставить знаки в творениях Гераклита — великий труд, потому что неясно, что к чему относится». На основании этого фрагмента традиционно определяют время появления знаков препинания (Аристотеля и Гераклита разделяют полтора века). Впрочем, другая традиция приписывает их изобретение филологу Аристофану Византийскому (III–II века до н. э.). Как бы то ни было, к началу I века до н. э. греки применяли всего три знака — точки, располагавшиеся внизу, в середине или вверху строчки. Одна из них соответствовала нынешней точке, другая — запятой, третья — двоеточию. Однако в Средневековье все греческие системы были забыты, и в конце VIII века ученые, составившие «академию» при дворе Карла Великого, вынуждены были изобретать пунктуацию заново. Вопросительный знак, например, выглядел поначалу как точка с тильдой (волнистой чертой, указывавшей на колебания тона при произнесении). А восклицательный появился лишь в XIV веке. Сначала он имел вид наклоненной вправо черты (указывавшей на повышение тона) и двух точек под ней. На рубеже XV–XVI веков венецианский книгопечатник Альд Мануций привел систему знаков препинания к современному виду.

Где находится «у черта на куличках»?

Некогда в этом фразеологическом обороте употреблялось слово «кулижки», которое постепенно стало вытесняться «куличками». Еще в XIX веке эта замена считалась ошибочной. Так, в толковом словаре Владимира Даля значится: «У черта на кулижках (неправильно: на куличках), неведомо где». «Кулижка» — уменьшительное от «кулига». В восточных диалектах русского языка это слово означало расчищенный, выкорчеванный или выжженный под пашню лес. Кулижки находились, как правило, за селениями, на отшибе, это были болотистые места, к тому же, по народным поверьям, населенные нечистой силой. Кстати, свои «кулижки» (точнее, Кулишки) есть и в Москве: так называется район нынешней Славянской площади и Солянки, где некогда были рыбные и соляные торги (отсюда и название). Когда слово «кулижка» стало выходить из широкого употребления, выражение было переосмыслено и превратилось в «у черта на куличках». Однако смысл его фактически не изменился: и в самом деле, где можно встретить черта с пасхальными куличами? Как считают некоторые языковеды, изначально выражение «к черту на кулички» было ответом на вопрос: «Куда собрался?» Суеверные люди избегали впрямую отвечать на этот вопрос, чтобы не накликать неприятностей в дороге.

Почему ночью все кошки серы?

Дело в том, что у человека существует два вида светочувствительных клеток: палочки и колбочки. Первые различают только яркость объектов, вторые же воспринимают еще и цвет. 125 млн палочек, расположенных на сетчатке, функционируют и днем, и ночью, а вот 7 млн колбочек воспринимают окружающий мир, только если он достаточно ярко освещен. Ночью, когда света маловато, основной поток информации от глаз в мозг посылают палочки, не различающие цвета, и все краски блекнут.

В клеточной мембране колбочек имеется фотопигмент, чувствительный к световым волнам определенной длины, то есть к цвету. Самая длинная часть спектра стимулирует «красные» колбочки (от пурпурного до оранжевого), средняя — «зеленые» (от изумрудного до желтого), а самая короткая — «фиолетовые» (от голубого до ультрамаринового). Палочки тоже не совсем безразличны к цвету и лучше всего воспринимают длины волн между «зеленым» и «фиолетовым». В итоге получается, что именно листву деревьев и происходящее за ней мы видим лучше всего и днем, и ночью.

Когда же все виды клеток получают раздражение одинаковой силы, мы видим мир белым. Кошки также обладают двумя видами фоточувствительных клеток. Но если у человека на одну колбочку в области наиболее четкого зрения приходятся 4 палочки, то у кошек их 25. Кошки намного хуже нас видят цвета, красный, например, им вовсе недоступен, в отличие от голубого. Зато в области «видения» оттенков серого кошки — настоящие рекордсмены: они способны различать 25 типов мышиной окраски. Так что для кошки «и днем, и ночью все вокруг серо»...

Где растет ваниль?

Ванилью называют многолетнюю лиану из семейства орхидных. Ее высушенные и размолотые в порошок плоды используют в качестве одноименной пряности. Ваниль родом из Центральной Америки. Мексиканские народы тотонаки и ацтеки издревле собирали ее и добавляли в напиток из шоколадного дерева, который мы теперь называем какао. В начале XVI века появившимся в Мексике европейцам пряность понравилась так, что они стали разводить ее специально. До середины XIX века ваниль производили только на исторической родине. Саму лиану удавалось вырастить в тропических странах Азии и Африки, но плоды на ней вызревали лишь в Америке. Наконец ученые выяснили, в чем дело. Оказалось, что растение опыляют насекомые, которые живут только в Мексике и соседних странах. Тогда цветы на плантациях стали опылять вручную особой кисточкой, и проблема получения плодов разрешилась. Сейчас центр производства ванили переместился на Мадагаскар. Есть также плантации в Шри-Ланке, Индии, Индонезии и на Сейшельских островах. На долю Мексики приходится немногое: в 2006 году, например, она произвела всего 10 тонн пряности.

Натуральная ваниль стоит дорого, потому что производство ее хлопотно, а урожаи невелики — полтора-два центнера с гектара. Поэтому изобрели заменитель пряности — ванилин, который получают химическим способом из лигнина.

Ищете работу или сотрудников?

Хотите познакомиться?

Хотите снять квартиру или купить/продать товары разных категорий?

А возможно вы начинаете свой бизнес и рекламный бюджет сильно ограничен?

ВЫБИРАЙТЕ среди предложений частных пользователей и компаний или РАЗМЕЩАЙТЕ свои объявления в

DETROIT EXPRESS

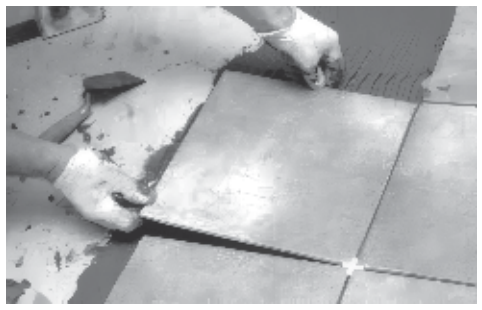
Звоните: **248-206-9707**

Пишите: **ExpressDetroit@gmail.com**

УСЛУГИ ПЛИТОЧНИКА

Укладка плитки любой сложности

ВАННЫЕ КОМНАТЫ, КУХНИ, ПОЛЫ



586-335-5194 Олег

КАЧЕСТВО • АККУРАТНОСТЬ • ОПЫТ

Приглашаем вас в 18 Nails!

Оцените стильные и ухоженные ногти:

- Классический и гелевый маникюр и педикюр
- Дип-пудра и наращивание ногтей
- Дизайны на любой вкус

Приходите за красотой и расслаблением!

28382 Franklin Rd, Southfield, MI

(248) 590-0835

@18_nails_jf

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

СЕРВИС ПО УБОРКЕ ДОМОВ ПРЕДЛАГАЕТ РАБОТУ ЖЕНЩИНАМ,

которые умеют уверенно пользоваться тряпкой, шваброй и пылесосом

ЖДЕМ ВАС!

313-899-0120

OKTIME CONSTRUCTION

ДИЗАЙН И РЕМОНТ

- BATHROOM
- KITCHEN
- BASEMENT

УСТАНОВКА ПЛИТКИ, ПАРКЕТА, ЛАМИНАТА, САНТЕХНИКИ, ЭЛЕКТРИКИ И ФИНСКИХ САУН. ПОКРАСКА ДОМОВ И ДЕКОВ.

19 ЛЕТ В БИЗНЕСЕ

Мы побьём любую письменную смету от конкурентов

КАЧЕСТВО ГАРАНТИРУЕМ

WWW.OKTIME.US

LICENSED AND INSURED

LICENSE #2101183840

ВЛАДИМИР КАШИН

248-990-5544 · 586-676-8662

Требуются сотрудники на склад в Ливонии

по хранению стальных рулонов и резке узких рулонов (slitting)

Опыт работы приветствуется

Tel: 248-626-0200

СДАЕТСЯ В АРЕНДУ

СВЕТЛАЯ И ПРОСТОРНАЯ КОМНАТА ДЛЯ МАСТЕРА МАНИКЮРА И ПЕДИКЮРА.

В ПОМЕЩЕНИИ:
рабочий стол, педикюрное кресло, удобные тумбы-органайзеры для хранения инструментов и материалов.

Downtown Rochester

Тел.: 248-703-7246

ИЩЕМ ВОДИТЕЛЕЙ ТРАКА (DRY VAN)!

Транспортная компания приглашает к сотрудничеству водителей Dry Van trailer.

- ✓ Оплата: **$0.65** за милю
- ✓ Стабильная зарплата
- ✓ Полная занятость
- ✓ Дружный коллектив и поддержка

Локация: South Lyon, MI

Звоните: +1 (248) 797-8008 • +1 (248) 795-8851

Клининговая компания приглашает мужчин на постоянную работу в ночную смену для уборки на мясокомбинате

Зарплата от $170/день и выше
Выплаты еженедельно

Ночная смена: с 11:00 PM до 5:00 AM
с понедельника по пятницу
+ суббота и воскресенье

Возможность карьерного роста
Знание английского не обязательно
Официальная работа (W-2)

Место работы: Детройт
Требуется право на работу в США, 18+
Обучение предоставляется
Звоните или пишите SMS: 313-744-0805

РАБОТА ПО УХОДУ

на полный рабочий день

в районах
Southfield и Oak Park

248-909-9998

Rescue Techs

Installation and Repair Services

$50 OFF

Available Services

- PC Install & Repair
- WIFI Configurations
- TV Install & Repair
- Thermostats

Call Now:
248-464-1767
248-388-2244

ДЕНИС — Ваш надежный личный водитель!

- Детройт и пригороды
- Дальние поездки
- Аэропорт
- Групповые трансферы
- Постоянные маршруты

Toyota Sienna
(до 6 пассажиров)

248-688-7210

ГОРОСКОП

ГОРОСКОП НА ФЕВРАЛЬ 2026 ГОДА. ЗАТМЕНИЕ В ВОДОЛЕЕ

Рубрику ведет Анна Фалилеева, профессиональный астролог авестийской школы П.П.Глоба, писатель и парапсихолог, член Международного Общества геокосмических исследований

В феврале 2026 года мы станем свидетелями противоборства двух планет – Сатурна и Нептуна, которые войдут в точное соединение в знаке Овен. И хотя этот аспект обычно не приносит катастрофических последствий, в этот раз могут произойти очень неприятные события из-за того, что планеты как бы мерятся своими силами и влиянием.

Они приносят противоречия, хаос и конфликты прежде всего в нашу личную жизнь, но будут проблемы и на работе, и в делах. Не исключено, что мы будем буквально перезагружены работой и заданиями, которые никак нельзя отложить «на потом». Может быть много сверхурочной работы, которая плохо оплачивается или не оплачивается вовсе.

Усугубляет ситуацию солнечное кольце образное затмение в Водолее, которое пройдет **17 февраля** на фоне квадратуры Марса к Прозерпине и Урану, что также указывает на необходимость завершения отложенных дел и тех проблем, которые давно ждали своего разрешения. Главная тема затмения в Водолее – это взаимоотношения, особенно в любви. В период затмения напомнят о себе различные нерешенные проблемы. Больше всего затмение будет действовать на Овнов, Рыб, Водолеев и Стрельцов. Это знаки, которые связаны с творческим началом.

Солнце в Водолее не любит застой и однообразие, следовательно, готовьтесь к неожиданным событиям и всплескам эмоций. Может произойти какое-то необыкновенное событие, которое разбудит жажду перемен.

Если учитывать тот факт, что наступивший год – это, согласно китайскому календарю, год Лошади, то в феврале у нас есть опасность «вкалывать», как ломовая лошадь, и значительно превысить допустимые пределы по физическим возможностям. Это предупреждение касается даже тех, кто сидит дома с детьми и не соприкасается с начальниками или сотрудниками.

Даже рутинной домашней работы может быть слишком много, она может вызвать взрыв недовольства и принести ужасную усталость и неудовлетворение. Поэтому так важно в феврале найти время для отдыха, веселых встреч с друзьями. Постарайтесь внести в свою жизнь максимум разнообразия и хороших впечатлений.

В феврале не стоит тратить свои усилия на карьерные достижения или активное развитие бизнеса. Огненный порыв Сатурна в Овне будет тонуть и растворяться в мутных водах Нептуна, не принося никакого результата.

Многие из нас будут переживать ревность и обиду, выплывет наружу много нерешенных личных проблем. У родителей могут быть конфликты с детьми, а дети будут страдать от одиночества и зависимости от родителей. Усиливается опасность наделать ошибок и испортить отношения с близкими.

На социальном уровне встреча Сатурна с Нептуном означает противостояние между индивидуальностью и обществом, личностью и массой людей. Мы будем всеми силами стремиться к свободе, но власть и государство будут еще туже «закручивать гайки». Политическая ситуация в мире будет обостряться все больше.

Соединение Солнца с Верхним Лунным Узлом в Рыбах в конце месяца подчеркивает необходимость поиска второй половинки и создания брачных союзов. Любовь, отношения, удовольствия и развлечения становятся не менее важны, чем работа, карьера и бизнес.

Старайтесь жить очень активной социальной жизнью. Февраль хорош также для публичных выступлений и роста популярности. Необходимо направить энергию прежде всего на общение и личную жизнь, а карьерный рост и остальные дела можно будет осуществить в последующие месяцы наступившего года.

ОВЕН

Вы можете рассчитывать на успешное финансовое партнерство. Но не надейтесь на успех в азартных играх, спекуляциях, шоубизнесе. Некоторое беспокойство могут доставить дети. Появится прекрасная возможность выразить себя, быть замеченным, а если вы еще одиноки – построить яркие и прочные отношения. Для вас перспективен банковский и страховой бизнес. Активнее используйте возможности кредитования для покупок и вложений. Первая половина месяца будет более успешной, чем вторая, из-за проблем с финансами.

ТЕЛЕЦ

В феврале у вас появятся новые перспективы. Возможны новые знакомства, связанные с делами и личной жизнью. Возможно создание семьи или прочного делового союза. Это удачное время для страхования и переговоров, получения кредита. В начале месяца вам нужно активно браться за работу и демонстрировать свой профессионализм, а во второй половине месяца благоприятно пройдут поездки за границу. Наибольшее количество проблем придется на конец месяца – финансовое положение будет не совсем стабильным.

БЛИЗНЕЦЫ

В феврале вы можете получить более перспективную должность или более комфортные условия труда. А вот покупать или менять машину не следует. Надо соблюдать повышенную осторожность за рулем. Вас удастся познакомиться с новыми людьми, даже, возможно, встретить духовного наставника. Венера подарит вам незабываемые любовные приключения. Ваше финансовое положение будет зависеть только от вас самих. В конце месяца появится возможность многое изменить в жизни, начать больше зарабатывать.

РАК

Февраль подходит Ракам для расширения семьи. Дети будут вас в основном радовать. Это удачный месяц для любви, для того, чтобы заниматься искусством и спортом, любой творческой деятельностью. Во второй половине февраля Раков ждут успехи в посреднических операциях, информационном бизнесе. Удачно пройдут сделки по недвижимости. В феврале вам хорошо отправляться в путешествия. Появятся новые возможности в делах и личной жизни.

ЛЕВ

Февраль благоприятен для вас в материальном отношении. Это будет период укрепления вашей личной значимости как специалиста. Можно делать покупки, в том числе крупные. Вероятны новые знакомства, участие в организации общественных мероприятий, недалекие поездки. Конец месяца принесет много полезной информации. Постарайтесь уделить побольше внимания близким – особенно детям и людям старшего возраста. Избыток контактов, множество текущих дел будут вас только радовать.

ДЕВА

Первая половина февраля пройдет в каком-то особом творческом подъеме, но с 20-х чисел наступит энергетический спад. Самое время отдохнуть. Февраль не предвещает вам особых проблем. Но до конца месяца Девам лучше воздержаться от всяких начинаний и перемен. Будьте внимательны за рулем. Очень важно в течение всего февраля избегать тайных интриг, незаконных дел и действий, ситуаций с невыясненными обстоятельствами. Ваш успех зависит от вашего здравомыслия, терпения и сдержанности.

ВЕСЫ

Для Весов возможно расширение сферы деятельности. Это хороший месяц для путешествий, учебы, научной деятельности, преподавания. К концу месяца вас ждут материальные успехи, прибыль от ранее заключенных контрактов и договоров. В то же время, несмотря на внешние успехи, внутри Весов идет борьба, которая внешне может выражаться проблемами с домочадцами, требующими к себе внимания. План путешествия, которое вы наметили заранее, скорее всего изменится.

СКОРПИОН

Февраль достаточно благополучен для Скорпионов. Большую часть месяца вам лучше заниматься личными проблемами, физическим и духовным совершенствованием, накоплением сил. Начало года открывает новые перспективы, все складывается чудесным образом. Появятся неожиданные знакомства, контакты, встречи. К концу месяца работа будет занимать все время и потребует максимального напряжения. Вы уверены в себе, владеете нужной информацией, пользуетесь поддержкой партнеров и близких.

СТРЕЛЕЦ

Месяц может начаться с запутанных родственных или семейных отношений. На работе тоже будет непросто. Жажда свободы и неподчинение авторитетам могут привести к конфликтам. Чтобы достичь желаемого благополучия, придется много работать. Во второй половине месяца не исключены небольшие финансовые потери из-за рассеянности и невнимательности. Берегите здоровье. Семья окажет вам большую поддержку. В личном плане месяц пройдет удачно.

КОЗЕРОГ

В феврале у вас возможен карьерный рост, можете взять на себя обязанности руководителя. Однако не стоит ожидать стабильности в денежных делах, в этой сфере будет полная сумятица. Февраль вряд ли принесет вам материальное благополучие. В бизнесе придерживайтесь надежных, проверенных партнеров. В течение месяца у вас будут яркие и незабываемые дни, но в целом особой радости от нынешней реальности вы испытывать не будете. Проблемы будут висеть дамокловым мечом над головой.

ВОДОЛЕЙ

В течение февраля вам придется принимать активное участие в общественной жизни, решении проблем своих друзей и партнеров. Начало февраля благоприятно также для бизнеса. Внимательнее относитесь к сфере кредитования и страхования, выбирайте надежных партнеров. Вам удастся прилично заработать, весь месяц вам предстоят встречи и многочисленные знакомства. Февраль – отличное время и для личной жизни, и для воплощения важных профессиональных проектов.

РЫБЫ

В феврале вы почувствуете огромный прилив сил. Это удачный период для решения вопросов с недвижимостью, покупок для дома. Неплохо складываются личные дела. Ожидается много выгодных предложений по бизнесу. Февраль – перспективное время для учебы и научной деятельности. Уделите внимание здоровью. При правильном образе жизни вам удастся избавиться от старых болезней. Рассчитывайте на себя, и работа пойдет успешно. Принимайте решения, руководствуясь своей развитой интуицией и здравым смыслом.

Вы познакомились с прогнозом на февраль 2026 года. Но ведь у каждого из нас своя судьба, и складываться все будет по-разному в зависимости от кармы, планет и знаков Зодиака. Чтобы узнать, что приготовил год именно для Вас, необходимо заказать индивидуальный прогноз.

Заказать гороскоп, прогноз, получить астрологическую консультацию и психологическую помощь можно по адресам:
artacentre@hotmail.com
и **artacentre@yahoo.com**
Или по телефону:
(416) 631-93-83
Адрес сайта:
www.astrologanna.com

Присоединяйтесь ко мне на Фейсбук – **https://www.facebook.com/astrologannafalileeva**
И в ВК – **https://vk.com/strologannafalileeva**
Наш канал на Youtube – **https://www.youtube.com/user/amalkhass7**

Семейные расстановки по Берту Хеллингеру. Психологическая и духовная помощь. Прием ведет квалифицированный семейный системный терапевт, целитель и парапсихолог Александр Малхасянц – **http://astrologanna.com/HelpLine.htm**

РЕКЛАМА

1 МАРТА

3 ЧАСА ДНЯ

клуб 60 секунд
#60secondsDetroit

представляет

СОВЕТСКИЕ МУЛЬТИКИ
против
Disney

КВИЗ, на котором мы наконец попробуем выяснить, КТО КРУЧЕ из ушастых персонажей — мышь или неизвестный зверь

ВАС ЖДУТ:
Раунды только с любимыми с детства советскими мультфильмами.
Раунды, посвящённые Disney — от ***«БЭМБИ»*** до ***«ЭНКАНТО»***, от ***«АЛАДДИНА»*** до ***«ХОЛОДНОГО СЕРДЦА»***.

И, конечно, смешанные раунды — ***СОПОСТАВИМ ГЕРОЕВ***, угадаем мультфильм по четырём предметам, разберемся со злодеями и выясним, кто на самом деле правит мультвселенными.

Ностальгия, юмор и увлекательные задания — приглашаем всех, кто вырос на противостоянии Волка и Зайца и приключениях Микки Мауса.

Для детей от 6 лет | Команды до 8 человек
Для малышей будет отдельная комната: рисование и присмотр бебиситтеров БЕСПЛАТНО — пока родители спокойно играют.

Стоимость участия: $25 — взрослый
$10 — ребёнок за игровым столом

CRAFT BREWW CITY: 27843 Orchard Lake Rd, Farmington Hills, MI 48334

US TOUR

Club 22

ВЕДУЩИЙ: РОВШАН АСКЕРОВ

21 МАРТА
НАЧАЛО В 6:00 PM

Формат подойдет как опытным игрокам, так и тем, кто давно хотел попробовать себя в интеллектуальной игре высокого уровня.

Готовы проверить логику, скорость мышления и умение играть в команде?
В Мичигане состоится интеллектуальная игра в лучших традициях «Что? Где? Когда?».

Как записаться на игру, достаточно написать нам сообщение и указать:
- имя и фамилию
- город
- количество участников
- название команды (если уже придумано)

Связь с нами:
https://www.facebook.com/share/1CBsQ59anK/
https://www.facebook.com/share/1CQP874Acq/
Telegram: @bebiateo, @DavyRoch
WhatsApp / SMS: +1 201 494 8228

Craft Breww City
27843 Orchard Lake Rd,
Farmington Hills, MI 48334

Количество мест ограничено.
Рекомендуем бронировать участие заранее.

ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫЙ ВЕЧЕР, КОТОРЫЙ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ЗАПОМИНАЕТСЯ!

РЕКЛАМА

GLOWELL DENTAL

В клинике **GloWell Dental** мы понимаем, что не у всех есть стоматологическая страховка, но мы верим, что качественная стоматологическая помощь должна быть доступна каждому.
Чтобы помочь вам на пути к более здоровой улыбке, мы создали нашу Программу Лояльности.

Так же предлагаются **семейные планы**.
Если вы не говорите по-английски, пишите или звоните Доктору Аиде по телефону **(248) 228-0907**

Программа Лояльности
- Без периода ожидания (немедленная активация)
- Без ограничений по ранее существующим заболеваниям
- Без требования предварительного одобрения
- Без ежегодных лимитов

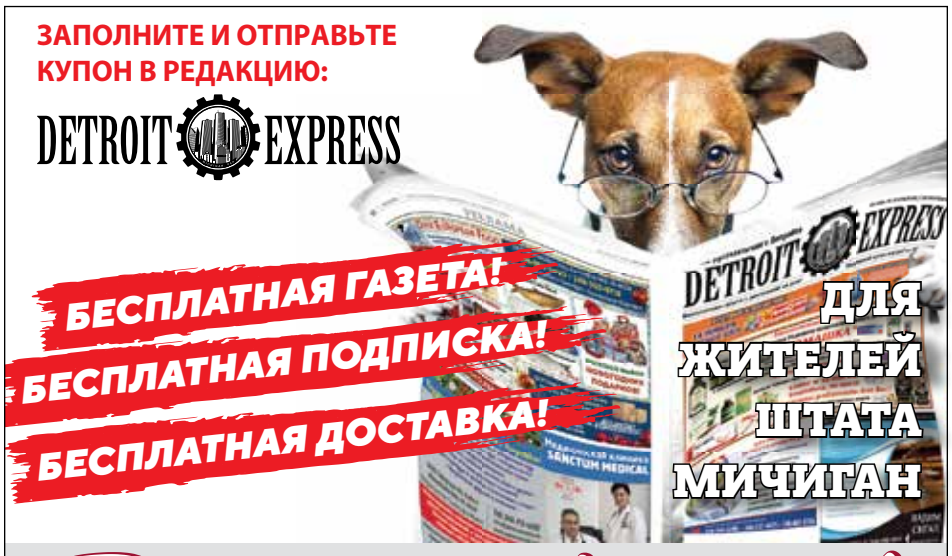
План для взрослых $250.00/год
- 2 базовые чистки в год
- 2 осмотра с рентгеновскими снимками
- Скидка 20 % на экстренные приёмы
- Скидка 20 % на процедуры общей стоматологии
- Скидка 20 % на процедуры эстетической стоматологии

План для детей $200.00/год
- 2 чистки в год
- 2 осмотра с рентгеновскими снимками
- Скидка 20 % на экстренные приёмы
- Скидка 20 % на процедуры общей стоматологии
- Фторирование (по желанию)

586-566-3880 Dr. Aida Rosenthal
46671 Hayes Rd (угол 21 Mile Rd.), Shelby Twp, MI 48315 | glowelldental@gmail.com

ЗАПОЛНИТЕ И ОТПРАВЬТЕ КУПОН В РЕДАКЦИЮ:

DETROIT EXPRESS



Подписывайся!

Хотите получать каждый выпуск газеты **DETROIT EXPRESS БЕСПЛАТНО** на домашний адрес?

Заполните и отправьте купон по адресу:
DETROIT EXPRESS
P.0. BOX 252571
West Bloomfield, MI 48325

_____
LAST AND FIRST NAME / ФАМИЛИЯ, ИМЯ

_____
STREET ADDRESS / НОМЕР ДОМА, НАЗВАНИЕ УЛИЦЫ, НОМЕР КВАРТИРЫ

_____
CITY, STATE, ZIP CODE / ГОРОД, ШТАТ, ИНДЕКС

_____
***PHONE NUMBER** / *НОМЕР ТЕЛЕФОНА (ОБЯЗАТЕЛЬНО)

_____
***EMAIL ADDRESS** / *ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС

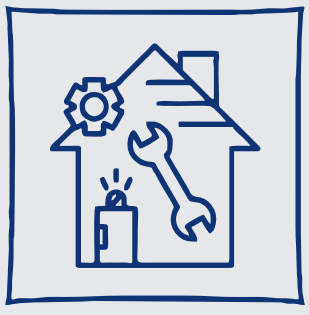
SIGNATURE / ПОДПИСЬ _____ **DATE** / DATA _____

*Subscription expires in 3 years. Must be renewed. You agree to be contacted by Detroit Express LLC with information on new products and services or upcoming events. I *Вы не возражаете быть осведомленным о новых продуктах, услугах и предстоящих событиях редакцией газеты Detroit Express LLC.

РЕМОНТ ДОМА И КВАРТИРЫ

Вам больше не нужно искать десятки мастеров.
Один телефон решит все ваши проблемы.

Мы выполняем широкий спектр работ:
- сантехника и электрика
- покраска и drywall
- плитка и ламинат
- showers и ванная комната
- паркет и лестницы



586-321-9003

Надёжно. Аккуратно. В срок.

Мы говорим на русском и украинском,
чтобы вам было удобно объяснить всё до мелочей.